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Je ne veux pas mourir en prison. Ou alors en essayant d'en sortir. 

Christophe Khider à son procès 
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PLAN DE L'ÉVASION 


est un journal critique du système carcéral et judiciaire, et du monde qui le génère. Ce n'est pas le premier, ni le 
seul ; il s'inscrit dans l'histoire de la critique sociale abordée sous l'angle du châtiment, de la discipline, de la prison. 

Les textes publiés viennent à la fois de l'intérieur et de l'extérieur de la détention. S'attaquer à l'enfermement, c'est forcément s'en prendre aussi 
à tout ce qui fabrique, réforme, perfectionne le contrôle social hors des murs des prisons : le formatage des « citoyens » dès le plus jeune âge, le 
salariat précarisé ou à perpète, l'urbanisme qui flique les villes et quadrille les espaces sont bien le pendant de la construction des prisons. 
L'enfermement carcéral joue un rôle social de repoussoir ; il produit une peur nécessaire au maintien de cette société. En ce sens, c'est bien plus 
qu'une simple répression, qu'un moment de contrôle, de sanction des actes « délictueux » ; c'est un ciment nécessaire à l'État pour permettre au 
capitalisme de continuer à se développer dans ses nouvelles formes. 

Ce journal participe d'une réflexion, d'une dynamique, qui transforme les mots en luttes. Il est essentiel de publier des récits et des témoignages 
de l'intérieur, in extenso ou par extraits, pour mettre concrètement en relation les questions du sécuritaire, de l'enfermement, du droit, du sys¬ 
tème pénal avec les autres luttes sociales. 

Un des problèmes actuels n'est pas tant l'absence de débat au sujet de l'« horreur carcérale » que les points de vue d'humanistes et de sociologues 
qui défendent l'idée d'un enfermement à visage humain. Nous ne sommes pas les porte-parole de ceux que la prison relègue au rang de muets 
sociaux : les prisonniers écrivent, réfléchissent, résistent... Nous ne voulons pas penser et nous battre à leur place mais avec eux. 

Pour garder notre autonomie, nous ne sommes pas subventionnés et nous ne recevons d'argent d'aucune organisation. Nous fabriquons nous-mêmes 
nos outils, et nous recevons parfois l'aide d'amis et de personnes qui disposent de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui auraient envie de participer à cet effort pour nous permettre de continuer à exister par leurs contribu¬ 
tions. Au-delà de la fabrication, la distribution du journal reste difficile, coincée entre la censure acharnée de l'administration pénitentiaire et 
les contraintes marchandes du réseau officiel de la presse. Un journal est fait pour être lu ; la diffusion de l'Envolée reste déterminante pour notre 
activité : constituer un outil de réflexion et de résistance contre cette société qui génère de plus en plus de contrôle et d'enfermement. 



Pour en finir avec toutes les prisons... 

















EDITO 

Vive la liberté ! 



Pendant le procès de l’évasion de la centrale de Moulins 
à la cour d’assises de Lyon, nous avons eu la joie d’ap¬ 
prendre qu’un prisonnier venait de se faire la belle. Le 
samedi 13 avril, Redoine Faïd s’est échappé de la prison 
de Séquedin. En beauté. Avec des explosifs, une arme de 
poing et une prise d’otages qui a duré moins d’une heure, 
tout ça sans aucune violence. 

Ça fait plaisir de savoir qu’on peut s’évader d’une de 
leurs prisons modernes, très sécurisées. Séquedin était la 
première ouverte, ouvrant la voie à celles d’Annoeullin et 
de Réau. Antonio Ferrara y a été enfermé plusieurs mois 
alors que c’est un des prisonniers les plus surveillés de 
France. C’est vrai que le quartier maison centrale, prison 
dans la prison, a été fermé il y a quelque temps pour se 
transformer en centre national d’évaluation, mais le 
niveau de sécurité reste très élevé : caméras, sas de sécu¬ 
rité dans toute la détention, mouvements de prisonniers 
parfaitement régulés, etc. Et pourtant, Redoine a réussi à 
se procurer tout ce dont il avait besoin. Comment, on 
s’en fiche. Mettons cela sur le compte d’une complicité 
intérieure, d’un nouveau Kroziz avide, désireux d’arron¬ 
dir ses fins de mois. Quoi qu’il en soit, le matériel ne fait 
pas tout : il a fallu une sacrée dose de courage, une belle 
soif de liberté pour faire péter quatre portes, prendre 
trois ou quatre otages, rejoindre le parking assez rapide¬ 
ment pour ne pas laisser le temps aux flics d’intervenir et 
fuir en voiture avec des potos. Les polices européennes le 
recherchent activement, un mandat d’arrêt international 
a été lancé, Interpol est sur le coup, mais nada : il est 
introuvable. Pourvu que ça dure. Les premiers proches 
mis en garde à vue ont été libérés au bout de quelques 
heures sans qu’aucune charge ne puisse être retenue 
contre eux. 


Quel camouflet pour la pénitentiaire, pour le ministère 
de la justice, pour l’Etat ! Ils n’aiment pas que des pri¬ 
sonnières ou des prisonniers leur faussent compagnie. Ils 
sont prêts à tout pour empêcher ce type de geste. Les éva¬ 
sions de ce genre d’établissement sont rares : les der¬ 
nières en date sont celles de Nino Ferrara du mitard de 
Fresnes et celle de Christophe Khider et Omar Top 
depuis la centrale de Moulins. Il y a toujours des failles, 
soit dans l’architecture elle-même, soit du côté du per¬ 
sonnel, et ce sont ces failles que les inconditionnels de la 
liberté étudient avant de préparer leur belle. Une belle 
évasion, ça met la pêche à tous ceux-là, à tous ceux qui 
ne se laissent pas prendre au piège du bâton et de la 
carotte. 

Evidemment, tous les syndicats pénitentiaires sans 
exception ont immédiatement vomi leurs griefs, parlant 
d’« acte de guerre » : « Nos vies sont quotidiennement 
en danger. » Ils exigent le rétablissement des fouilles à 
nu limitées par la loi pénitentiaire de 2009 : pour la 
CGT, cette loi a eu pour effet de voir « la drogue, les 
téléphones portables et de nombreux objets prohibés » 
proliférer dans les lieux de détention. « Nous avons le 
couteau sous la gorge », déplore le syndicaliste, qui 
souhaite le maintien « des fouilles à corps jusqu'à ce 
que le gouvernement puisse mettre en place des appa¬ 
reils scanners ». Le syndicat des directeurs rappelle 
qu'ils réclamaient « il y a moins d'un mois » le renfor¬ 
cement « du bureau EMS 3, en charge du renseigne¬ 
ment pénitentiaire ». Créé il y a dix ans, ce service très 
secret a pour objectif « le suivi des profils des détenus 
les plus lourds ». FO-Direction souhaite lui voir accor¬ 
der plus de moyens, et qu'il soit présent dans tous les 
établissements. 



De son côté, la Taubira a bien été obligée de quit¬ 
ter son masque de philosophe éclairée de la peine 
et de la détention. Devant l’interpellation de son 
administration, elle a vite oublié tout le baratin sur 
sa prétendue opposition au tout-carcéral. En 
quelques mots, elle a indiqué comment elle analy¬ 
sait cette évasion et comment elle considérait les 
prisonniers. Elle s’est précipitée à Sequedin pour 
assurer le personnel de sa solidarité. Bien loin de 
suggérer que les évasions sont la première marque 
du refus du tout-carcéral, elle a déclaré : « Il y a 
une réalité : les prisons, ce sont des établissements 
où il faut encadrer des détenus qui, évidemment, 
pour la plupart, passent l'essentiel de leur temps à 
essayer d'entrer en contact avec l'extérieur, de 
contourner les règlements, d'enfreindre les 
règles. » Puis elle a couvert d’avance les surveil¬ 
lants qui pourraient être inquiétés par l’enquête à 
venir : « L'administration étant confrontée à ça, 
les surveillants et les personnels sont confrontés à 
ça tous les jours, on ne peut pas dire qu'il y a une 
faille, parce que si on dit qu'il y a une faille, on dit 
que c'est la faute de qui, la faille ? » Alors 
Christiane, on s’est fait rattraper par le premier 
fait divers ? 

Nous tenions à commencer ce numéro consacré à 
un procès pour évasion en saluant toutes les belles. 
L’évasion n’est pas le seul moyen de s’opposer au 
système carcéral et judiciaire, mais loin d’être un 
acte égoïste comme le prétendent certains à l’inté¬ 
rieur comme à l’extérieur, c’est un refus quasi ins¬ 
tinctif, vital, de l’enfermement. Alors chapeau bas 
à ceux qui s’évadent des centres de rétention, des 
gardes à vue dans les commissariats, des maisons 
d’arrêt, des hôpitaux dans lesquels les prisonniers 
se font opérer, etc. Et bon vent à eux, car nous 
savons qu’une cavale est très difficile à tenir et 
demande quelques moyens ; et quelques amis. 



UN CONCERT HIP-HOP DIFFUSE EN OIRECT DE 21H A MINUIT 
SUR RADIO DIO 89.5FM À ST-ETIENNE POUR LES PRISONNIERS 


ET PRISONNIERES DE LA MAISON D'ARRET DE LA. TALAUPIERE 

' II. __ .iTPîaS: ymS: : 


CONCERT & MIX DJ 



î'SINGE-p RUES 
PREMIÈRE LIGNE' 

SAMEDI 4 MAI 2013 

2 0 h • 5€ - ADHÉSION PRIX LIBRE 
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DIFFUSION SUR LES 0N0ES F II DE PLUSIEURS VILLES 
PLUS D'INFORMATIONS : http://WWW.MYSPACE.COM/DUSONCONTRELAPRISON 


Du Son Contre la Prison donne sa troisième 
édition, le 4 mai, à Drsa Minor à Saint- 
Etienne. C'est un concert à destination des 
prisonniers et prisonnières, rediffusé en 
direct sur plein de radios locales. 

La liste exhaustive est disponible sur le site 
Internet. Faites tourner le mot à vos potes à 
l'intérieur, venez nombreux pour brailler 
à travers les murs. 




TWEEt AND SHOUT 


Un nouveau site Internet lenvolee.net est en ligne, encore mal référencé sur Grogueule, 
mais il commence à se remplir. M'hésitez pas à le mettre en lien sur votre site ou blog si 
vous en avez. Et comme un malheur n’arrive jamais seul, on s’est mis au tweet et au podcast 
pour le procès des évadés. Vous trouvez sur le site les treize comptes rendus audio qu’on 
en a faits sur le vif, et le lien vers le compte Tweeter. 

Nouvelle adresse : contact31envolee.net 








Salut fraternel 

Nous avons choisi de consacrer l'intégralité de ce numéro 
de L'Envolée au procès de l'évasion de Moulins. Nous avons 
depuis deux mois reçu pas mal de courriers, mais, faute de 
place, il est difficile de tout retranscrire dans les trente 
deux pages que nous nous sommes fixées. Cela nous per¬ 
mettra de faire paraitre rapidement, avant l'été, un pro¬ 
chain numéro dans lequel nous publierons tout ce que 
nous avons reçu. Nous tenions néanmoins à saluer toutes 
celles et ceux qui nous ont contactés, par lettre, par télé¬ 
phone, au gré de parloirs. 

Depuis son procès aux assises de Toulouse, en décembre de l'année dernière (cf L'Envoléé n°34) et les 20 piges que lui a col¬ 
lées le sinistre président Coustet, Philippe a fait appel. Il a été transféré de Seysses à Mont-de-Marsan, un centre péniten¬ 
tiaire de construction récente, à la gestion sécuritaire et au dirlo pervers, le tristement bien nommé M. Cachot. Trois longs 
courriers nous sont parvenus de cette taule. Nous les publierons bientôt sur le site et dans le prochain numéro. Salut à toi ? 

Tiens le coup, on s'écrit. 

Au passage, un salut à Chaba qui vient de faire quelques jours de mitard pour avoir insulté ce salopard de Coustet dans un 
courrier pourtant privé. On se voit peut-être à ton procès ? Philippe n'est resté que quelques mois à Mont-de-Marsan avant 
d'être baluchonné sous prétexte de son profil (libérable dans plus de vingt ans, il passe aux yeux de l'AP pour un nouveau 
candidat à la belle). Lâche pas le morceau à Moulins Fiji, on va encore danser. C'est loin Moulins, mais ça va le faire. 

Une spéciale pour Khaled à Moulins aussi, qui sait trop bien recevoir. Ils t'enferment dans un labyrinthe mais malgré tout 
c'est toi qui file la patate. 

Un grand salut à Nabil, qui a rendu publique une lettre il y a quelques semaines qui expliquait le sort que lui faisait l'AP en 
le considérant comme un responsable des mouvements de Roanne dont on a déjà rendu compte. Ses proches ont fait tourner 
la lettre et des solidarités extérieurs se sont manifestées de différentes manières pour montrer à la direction de Roanne qu'il 
n'était pas seul. Des nouvelles de tout ça bientôt. Nabil a été récemment transféré à Neuvic, en Dordogne. Ça y est, ils te 
l'ont fait le coup de l'éloignement, comme ils te l'avaient promis. Espérons qu'ils te lâchent un peu là-bas, on est avec toi 
mec, écris-nous ! 

Laurent Orsini vient de passer en procès pour sa « prise d'otage » à la maison d'arrêt de Varces en 2011 ; il nous racontait 
tout ça dans le numéro 31. Le procès a été vite expédié, on le raconte bientôt sur le Net. Courage à toi, on a vu que t'étais 
un combattant. 

Kaoutar a encore été transférée au CNE de Fresnes, alors qu'il y en a un à Réau, histoire de l'épuiser encore un peu plus. On 
garde tes courriers au chaud pour le prochain, en touchant du bois pour qu'ils te foutent un peu la paix d’ici l’été. Grosses bises ! 

Un grand salut à Malin Mendy et à Xavier qui sont tous les deux enfermés à Laon : Malin, nous avons retranscrit ton coup de 
téléphone à L'Envolée, et Xavier, nous avons bien reçu ton courrier. A tout bientôt de vous entendre ou de vous lire. 

Sisi, nous n'avons pas oublié ton courrier depuis Réau et nous te saluons fraternellement. 

Salut à vous, ceux de la Santé qui ont tenu à téléphoner pour prévenir et raconter comment l'administration pénitentiaire et 
le service médical ont laissé crever un jeune homme dans sa cellule alors qu'il avait tous les symptômes d'une hémorragie 
cérébrale avant de remonter de promenade. 

Malek, garde la pêche ! On sait qu'ils t'ont fait la misère après l'évasion de Redoine et qu'ils t'ont remis à l'isolement. Ils se 
vengent comme ils peuvent. On attend avec impatience que tes avocats obtiennent la levée de cette mesure bien évidemment 
disciplinaire. 

Christophe et Omar, on vous envoie toute notre amitié solidaire et on reste sur le cul de la force, de la sincérité, de la 
détermination dont vous avez fait preuve pendant ces longues journées d'audience. La grande classe. Sylvie et Nadia, bon 
courage pour la suite, on attends de vos nouvelles. 




Le droit de tout homme enfermé, 


c 'est de s ; évader ; 



Jacques c Mesrine 


L’équipe de L’Envolée s'est installée à Lyon du 2 au 
19 avril 2013 pour être présente au procès de l’évasion 
de Christophe Khider et Omar El Hadj Top de la centrale 
de Moulins le 15 février 2009. Pour plusieurs raisons. 
D’abord pour marquer notre solidarité à ces deux 
hommes qui ont réussi à se faire la belle d’une prison pré¬ 
sentée à l’époque comme la plus sécuritaire d’Europe, 
ainsi qu’à trois autres personnes: Sylvie, Nadia et Eugène, 
inculpées de complicité dans la préparation de cette opé¬ 
ration. Pour faire un contrepoids à la présence massive 
de matons et de flics dans la salle de la cour d’assises, 
pour que les inculpés puissent au moins croiser des re¬ 
gards de sympathie pendant ces trois longues semaines. 
Ensuite pour retranscrire le plus fidèlement possible les 
propos des principaux intéressés - les évadés, leurs 
proches et leurs avocats- afin de donner à lire autre chose 
que les articles et les reportages des médias institutionnels 
qui, sans être très présents, tentent de faire passer une his¬ 
toire particulièrement lourde de sens pour un simple fait 
divers. Enfin, pour redire ce que sont les évasions, mon¬ 
trer leur charge de révolte face à la justice et l’adminis¬ 
tration pénitentiaire (AP). Pour rappeler qu’elles sont 
l’expression d’un instinct de vie qui rejette une condam¬ 
nation à des peines éliminatrices et marquent le refus 
concret de se plier à la logique de l’enfermement. Dès le 
premier jour du procès, un des deux avocats de 
Christophe, Bernard Ripert, l’a rappelé très clairement 
devant les caméras de France3: «Quand on veut faire 
crever quelqu'un, cette personne a le droit et même le de¬ 
voir de s’évader. Et croyez-moi, je peux vous le dire: cette 
fois-ci Khider a réussi, il n’est pas resté longtemps en li¬ 
berté; la prochaine fois il réussira et il restera plus long¬ 


temps en liberté. » L’évasion c’est la vie, 
la prison c’est la mort: c’est ce qu’Omar 
et Christophe, chacun à leur façon, 
n’ont de cesse de répéter tout au long 
des audiences. Et pour cause: cela fait 
de longues années qu’ils sont tous deux 
enfermés, et ce ne sont pas les sempiternelles litanies des 
parties civiles et du parquet, qui ne se lassent pas d’ânon- 
ner que «s'ils sont en prison, ce n’est pas pour rien», qui 
pourront faire oublier cette évidence. Comment empê¬ 
cher l’expression de la vie quand la justice, si elle ne 
condamne plus à mort, condamne jusqu’à la mort dans 
des prisons tombeaux toujours plus sophistiquées? «Je 
partirai avant de mourir », a prévenu Christophe. Sylvie 
a aidé Christophe à s’évader, soit; mais comment ne pas 
voir c]ue c’est la même détermination qui animait Lucie 
Aubrac pour arracher son compagnon aux griffes de la 
justice et de l’administration pénitentiaire française... À 
l’époque, les résistants étaient présentés comme de dan¬ 
gereux terroristes qui menaçaient la sécurité des citoyens 
français; aujourd’hui, ce sont des héros -mais, l’institu¬ 
tion judiciaire n’a changé en 1945 ni dans les textes, ni 
dans son personnel. 

S’évader, ce n’est pas rien. C’est une prise de risque 
énorme quelle que soit l’issue, il ne faut jamais l’oublier. 
Dans ce cas précis, il n’y a que Christophe qui a été 
blessé: «Le seul sang qui ait coulé, c’est le sien», a tenu 
à rappeler M e Ripert aux jurés en se tournant vers son 
client. L’unique obsession de l’AP, c’est la sécurisation de 
ses prisons; il s’agit d’empêcher à tout prix que les pri¬ 
sonniers parviennent à s’échapper. Et depuis vingt ans, 
les gouvernements de gauche comme de droite y ont mis 
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les moyens. Christophe l’a rappelé: «si je pouvais scier 
un barreau, descendre un drap, et partir, ça serait parfait. 
Mais avec les prisons, aujourd'hui, c’est pas comme ça. 
Pour aller d'un point A à un point B -le point A c'est 
mon cercueil, le point B c'est ma liberté-, forcément il y 
a du monde sur la route. » Alors - sans intention de bles¬ 
ser ou de tuer - les moyens sont nécessairement plus dis¬ 
suasifs: difficile de s’évader d’une centrale sans armes, 
sans explosifs, sans prises d’otages. L’évasion de Re- 
doine Faïd de la prison de Séquedin le 13 avril dernier en 
est encore une preuve: du matériel, des explosions, des 
menaces, mais ni morts ni blessés. En face, ce n’est pas la 
même logique: pour empêcher une évasion, tous les 
moyens sont bons. Le code pénal est précis: tant que les 
candidats à la belle sont dans l’enceinte pénitentiaire, les 
surveillants ont le droit, sinon le devoir, de les tuer. Le si¬ 
nistre Danet, ancien directeur de la centrale de Clairvaux, 
avait fort bien résumé ce point de vue devant la cour d’as¬ 
sises de Troyes: «Mieux vaut dix suicides qu'un évadé. » 
Comme cela apparaîtra clairement lors des audiences 
malgré leur baratin à la barre, ce n’est pas la mansuétude 
des directeurs de la centrale de Moulins qui a permis aux 
deux compagnons de réussir leur évasion. Loin de là. Il 
n’ya pas d’exception à la règle: l’État, le ministère de la 
justice et l’AP ne peuvent pas supporter le défi qui leur 
est lancé chaque fois qu’un prisonnier tente de s’évader 
-ou pire encore, réussit son coup. Si tous les moyens ar¬ 
chitecturaux, technologiques et autres sont mis en œuvre 
pour tenter de juguler les pensées rebelles en prison, le 
droit n’est pas négligé non plus. La France est un des seuls 
pays européens à avoir fait un délit de l’évasion et de la 
tentative d’évasion: ces faits qui n’étaient pas passibles 
de poursuites avant 2004 -seules les autres infractions 
commises et les dégâts matériels l’étaient- sont mainte¬ 
nant sanctionnés par des peines d’emprisonnement. Les 
peines distribuées dans les procès pour évasion sont tou¬ 
jours lourdes pour servir d’exemple, pour dissuader ceux 
qui pourraient en rêver un peu trop fort. Et ces peines qui 
ne sont pas confusionnables viennent systématiquement 
s’ajouter aux condamnations précédentes. C’est pour 
cette raison qu’à l’issue de ce procès, Christophe sera -à 
peu de choses près- libérable en 2058. Tout ça fait que 
les évasions sont rares, plus rares celles qui réussissent, 
et plus rares encore celles qui durent. C’est pourquoi 
nous pensons qu’il est indispensable de manifester une 
solidarité envers ceux qui ont risqué leur vie pour ne pas 
mourir en prison; y compris dans l’ambiance de conten¬ 
tement policé de ces cours d’assises où des bourreaux 
déjà repus de leur soif insatiable de vengeance n’ont rien 
d’autre en tête que la mise à mort. 

Les cours d’assises se ressemblent toutes. Ce sont des ma¬ 
chines à punir qui fonctionnent suivant une mécanique 


réfléchie et rodée jusque dans ses moindres détails. Leur 
fonction d’élimination sociale est mise en scène par un 
protocole, un décorum, qui serait risible s’il n’était tra¬ 
gique. La cour: le président et les procureurs dans leurs 
déguisements de pourpre et d’hermine, les assesseurs... 
les jurés, magistrats d’un jour qui -sauf exception- sui¬ 
vent bien sagement les diktats du président, le parquet 
sur son perchoir, les avocats au sol -et les inculpés dans 
un box, encadrés par des policiers... Les simagrées d’un 
rituel qui désigne le président comme maître absolu de 
l’audience. On se lève quand il rentre dans la salle, on 
s’asseoit quand il le dit. La plupart du temps, personne 
ne vient gêner le bon déroulement des « débats », et c’est 
dans la plus grande «courtoisie», dans «la sérénité» 
comme s’est plu à le rappeler Winter, l’avocat de l’Ufap 
(Union fédérale autonome pénitentiaire), que les journées 
se suivent jusqu’au délibéré et au prononcé de la peine. 
La seule façon d’enrayer un tant soit peu cette méca¬ 
nique, c’est d’empêcher à chaque fois que c’est possible 
l’autorité souveraine du président de s’exprimer. C’est le 
rôle des avocats de la défense, pour qui il est bien plus 
facile d’intervenir que pour les inculpés. A ces derniers, 
il faut au moins la détermination, l’insolence, le refus de 
l’autorité qu’a manifestés Omar durant tout le procès 
pour casser l’image d’impartialité que se donne la cour. 
La salle peut avoir son importance aussi: par leur pré¬ 
sence, les proches, les familles, les amis et soutiens des in¬ 
culpés montrent aux jurés que tout le monde ne considère 
pas les prisonniers comme les monstres indignes de sym¬ 
pathie et de connivence que tout concourt à leur présen¬ 
ter. Car tout est fait pour qu’ils ne puissent jamais voir 
les hommes derrière les accusés qu’on va juger, mais une 
caricature grossière, un épouvantail, un costume sangui¬ 
nolent pendu sur un cintre. Plus ils sont présentés comme 
exceptionnellement dangereux, essentiellement différents 
du commun des mortels, plus le jugement est facile, 
puisque le spectacle du conflit manichéen entre l’accusa¬ 
tion et la défense légitime le jugement «en conscience» 
-sans parler du poids du casier judiciaire et des 
prétendues «expertises psychologiques», qui sont 
presque toujours à charge. Le simple fait que les inculpés 
soient dans un box, qu’ils arrivent menottés et entravés, 
qu’ils soient encerclés par les policiers les donne en pâture 
à la bonne conscience des braves gens: ce sont des criminels 
dangereux. La mécanique est si bien huilée qu’il est difficile 
pour un juré de poser une question sur un point obscur, un 
fait ambigu qui exigerait pourtant des éclaircissements. Et 
dans ce dossier, il y en a beaucoup. La place faite au juré 
par le cérémonial judiciaire est celle d’un élève devant son 
maître. Il se retrouve assujetti à une autorité difficile à 
contredire, qu’il hésite même à déranger par des questions. 
La loi qui les enjoint de «rester impassibles, de ne rien in¬ 
diquer par des gestes ou par des paroles, | de leurs] 
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sentiments» modèle l’attitude passive du bon juré: stu¬ 
dieux, discret, pas dérangeant. Et pourtant, ce sont les jurés 
qui -même s’ils ne sont que des porte-parole- sont investis 
d’un pouvoir de décision. Leur rôle, leur travail, n’est pas 
censé se limiter à subir des journées d’audience pour ne 
s’exprimer qu’indirectement le jour du délibéré. Mais ce 
statut de subalterne s’impose d’autant plus facilement qu’il 
les dégage de la responsabilité de leurs décisions. Le rythme 
routinier des audiences, sciemment entretenu par les ma¬ 
gistrats, a aussi pour but d’assoupir les jurés qui se laissent 
porter par cette machine qui a fait ses preuves. Il n’y a qu’à 
se raccrocher au professionnel, à celui qui sait, qui indique 
la «bonne» décision à prendre. Bien vite, les jurés ne sont 
plus que les questions subsidiaires d’un «grand jeu» dont 
les réponses sont écrites à l’avance. Un alibi en somme. 
D’autant que face aux questions qui peuvent surgir malgré 
ce dispositif, il y a tout un arsenal d’arguments massue au¬ 
quel il est difficile de résister, comme la nécessité d’endiguer 
l’escalade de la violence dans une société trop laxiste qui 
laisse courir de dangereux criminels irrémédiablement 
voués à la violence aveugle. Une fois transformés en auxi¬ 
liaires des magistrats, les jurés cherchent à faire entrer tout 
nouvel élément du dossier dans la thèse de la culpabilité: 
même en l’absence de preuve, ils s’ingénient à en trouver. 
Et au bout de cette logique, il y a des années de prison... 

Le 17 février 2009, gardé par le GIGN sur un lit d’hôpi¬ 
tal après avoir reçu une balle dans le thorax, Christophe 
disait à son avocate Delphine Boesel: «Il faut que tout 
cela serve à quelque chose». «Tout cela », c’était son 
refus de mourir lentement en prison dans les quartiers 
d’isolement ou les nouvelles prisons-tombeaux telles que 
le quartier maison centrale d’Annoeullin où il est à pré¬ 
sent enfermé; le refus de purger des peines comparables 
à des peines de mort. Que cela «serve à quelque chose» : 
à dénoncer la réalité quotidienne des peines éliminatrices, 
la torture blanche de l’isolement carcéral, le refus de la 
prison. 

Nous avions alors organisé une campagne contre la lon¬ 
gueur des peines et contre l’isolement carcéral avec 


Catherine Charles, la mère de Christophe aujourd’hui 
décédée: c’était une infatigable combattante de la liberté. 
Animatrice d’une émission radio anticarcérale parisienne 
l’Écho des cabanes , elle avait aussi créé l’Arppi (Associa¬ 
tion pour le respect des proches de personnes incarcérées) 
dont elle était le moteur. Un pendentif en forme d’héli¬ 
coptère au cou, elle intervenait partout, dès que cela lui 
était possible, aussi bien pour dénoncer une «mort sus¬ 
pecte» en détention que pour affirmer son opposition à 
tous les enfermements. Après l’évasion de Christophe, 
nous avions édité un livre, «Peines éliminatrices et isole¬ 
ment carcéral », qui rassemblait l’ensemble des courriers 
de prisonnières et prisonniers que nous avions reçus à ce 
sujet depuis le début de l’existence du journal. C’est le 
même combat que nous poursuivons aujourd’hui aux 
côtés de ceux qui purgent des peines infinies. Ce procès 
doit servir encore et toujours à faire savoir que l’exis¬ 
tence de la prison n’est pas inéluctable. C’est une arme 
du pouvoir qui sert à faire peur à tous ceux qui auraient 
toutes les raisons de se révolter, à punir ceux qui contre¬ 
viennent aux lois - et à éliminer ceux qui les refusent. 

Si Christophe et Omar n’ont pas grand-chose à attendre 
de l’issue juridique de ces audiences, ils sont déjà 
condamnés à des peines insensées, ce n’est pas le cas des 
trois autres qui sont dans le box, accusés de complicité. 
Surtout pour les deux femmes, Sylvie et Nadia. Elles ont 
passé plus de quatre années en détention provisoire et vu 
toutes leurs demandes de mise en liberté rejetées, sous 
prétexte de « la gravité des faits » et « des risques de ré¬ 
itération». La peine est déjà très lourde... Au premier 
jour du procès, on ne pouvait absolument pas être sûr 
qu’elles verraient leur calvaire s’arrêter. L’Etat n’a pas de 
clémence pour ceux qui prennent le risque d’aider leurs 
proches, leurs compagnons, leurs enfants qu’ils voient 
crever à petit feu au fur et à mesure des années de déten¬ 
tion. Le pouvoir judiciaire veut éviter au maximum que 
l'idée ne se propage, et dire aux familles au sens large que 
la souffrance et la peine des proches d’incarcérés doit être 
acceptée dans le silence et la soumission. 


Si je pouvais scier un 6arreau, 

descendre un drap, 



et partir ; ça serait parfait. 



LA MISE EN SCÈNE 
DE LA MISE 
À MORT 

LE DECORUM ARRANGÉ 

Un hélicoptère noir dans le ciel; ce 
n’est pas celui de Cyril Khider venu 
chercher son frère Christophe à la pri¬ 
son de Fresnes en 2001. C’est l’hélico¬ 
ptère du Raid qui accompagne les 
coaccusés jusqu’à la cour d’assises de 
Lyon comme tous les jours des trois se¬ 
maines du procès. Vol stationnaire au- 
dessus de la Saône, le convoi arrive: six 
motards toutes sirènes hurlantes, des 
Scenic aux vitres teintées; les portières 
de la deuxième voiture s’ouvrent, des 
fusils d’assaut en sortent; les occupants 
du véhicule sont cagoulés. Pas pour 
monter sur un braquage: ces hommes 
sans figure -mais pleins de testosté¬ 
rone- sont du bon côté de la loi; ils en 
sont la gâchette. La cagoule, elle est là pour faire peur, mantes amatrices de faits divers glauques, éternelles ha- 
pour dire aux caméras, au public, aux jurés surtout, bituées du palais venues se repaître du malheur des 

qu’ils doivent se protéger pour éviter d’éventuelles repré- autres, en ont déjà pour leur ticket de bus. Elles glous- 

sailles de la part de ceux qu’ils escortent. «Ça les diabo- sent à la fouille, les tricoteuses: «Ils sont beaux, avec 
lise, quand même», dit une jurée en sortant du palais. leur cagoule, vous ne trouvez pas, Yolande? ». Le grand 

Christophe et les autres accusés sont trimbalés en four- frisson! Presque l’impression d’être rentrées dans la té- 

gon blindé. Grosse tirelire quasi aveugle, pleine à cra- lévision. «Mardi prochain c’est les réquisitoires! », se ré- 

quer de centaines d’années de prison, qui s’engouffre jouit l’une d’elle en échangeant comme tous les jours son 

dans les entrailles du tribunal. Les accusés sont extraits exemplaire de 20Minutes contre le Direct Matin de sa 

tous les jours des prisons de Corbas et Villefranche-sur- collègue de tricot. Un sourire haineux passe sur le visage 

Saône pour parcourir à toute berzingue les quelques ki- de Yolande: « Je suis impatiente ! » Nous aussi, de t’en- 

lomètres qui les en séparent. Toute la ville doit être au castrer la tête dans ta télé. Au lieu de ça, on se bat tous 

courant que la vengeance sociale suit son cours. Procès les jours pour occuper le plus de places possible du côté 

sous haute surveillance: c’est tout ce qui intéresse la gauche de la salle. Il s’agit d’être dans l’axe des accusés, 

presse. Lyon la bourgeoise est rassurée; elle peut pour- de leur donner à voir -plutôt que les faces hostiles des 

suivre ses petites affaires -manifs réac, ratonnades fas- étudiants en droit venus soutenir leur champion, grou- 

cistes et consommation de masse. pies de JVL Metaxas ou de JVL Winter- quelques visages 

amis, quelques sourires, parfois un petit geste de la main. 
Premier portique de détection à l’entrée du palais; et si Petite guerre de position, à la fois dérisoire et primor- 

on sonne, la poêle qui fait bip sur chaque bouton du diale: ne pas laisser les parties civiles s’étaler dans la 

blouson. La ceinture, on l’enlève au niveau du deuxième salle. Elles tiennent déjà la travée centrale, avec leurs 

portique électronique, en bas des marches de la salle têtes de travailleurs endimanchés venus chercher la 

d’audience. C’est là aussi qu’on montre une pièce d’iden- considération qu’ils ne trouvent nulle part ailleurs, 

tité, qu’on se fait refouler si on n’en a pas, et qu’on est Venus pleurer pour une trouille bleue. La grande majo- 

identifié comme ami des accusés. Le portique passé, la rité des parties civiles sont des matons ou des femmes de 

ceinture à la main, le sac fouillé, on se retrouve nez à ca- matons. Des collègues à eux du syndicat Ufap sont là 

goule avec les «hommes du Raid». Quelques char- pour les soutenir. 
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Les cagoulés contrôlent la salle au début et à la fin de 
chaque audience, c’est eux qui amènent les accusés me¬ 
nottés jusqu’au box, et ils restent en faction non stop de¬ 
vant tous les accès de la salle. L’huissier -sorte de 
concierge de la séance- est un ancien flic. Il en a gardé 
les manières et l’esprit. Il n’aime que les gentilles victimes. 
Il est dans son élément parmi les dizaines de ses ex-col¬ 
lègues qui quadrillent la salle et entourent chaque accusé 
dans le box. Au moindre signe en direction du box, il 
nous saute à la gorge. Il ne jure que par le propriétaire 
de la salle -le président Bréjoux-, et n’arrête pas de ron¬ 
chonner parce qu’il ne nous sort pas. Pas moyen de s’ap¬ 
procher des accusés même pendant les suspensions. Il 
faut attendre le début de la deuxième semaine pour que 
les forces s’équilibrent dans la salle. Le président le sait 
bien, il intimide moins désormais. Dominique Bréjoux, 
c’est son nom. Il a la voix grave, l’air bonhomme, le ton 
volontiers badin. Il est connu pour avoir passé une bonne 
partie de sa carrière à distribuer des vingt ans au tribunal 
de Draguignan. Tout tassé qu’il est dans sa robe d’her¬ 
mine, il dirige les débats à charge, évidemment, mais l’air 
de rien. Exaspéré comme un bon père de famille quand 
Omar ne tient plus et réagit à ce qui se dit: «S’il vous 
plaît, monsieur Top, vous aurez la parole plus tard ». Bien 
sûr, quand il finit par l’avoir, ce gros malin lui demande 
d’abréger et finit même par l’évacuer. Bréjoux est de l’es¬ 
pèce des bourreaux qui égrènent les banalités, font mine 
de chercher à comprendre ce qui « s’est vraiment passé », 
détaillent le programme du lendemain. Avec son lot de 
commentaires aussi personnels qu’insultants: «c’est une 
cavale à la con. » Parfois faussement fleur bleue: « les his¬ 
toires d’amour finissent souvent mal » - même pas foutu 
de citer correctement les paroles de la chanson... Dans 
un autre procès, il aurait été jusqu’à pousser la chan¬ 
sonnette avec les jurés dans les couloirs pour mieux se 
les mettre dans la poche. Mais qui a de plus en plus de 
mal au fil des jours à ne pas laisser éclater son mépris 
de classe, notamment envers Omar dont il ne supporte 
pas les piques incessantes contre l'isolement carcéral. 
Chacune des phrase qu’il prononce dévoile de plus en 
plus clairement une banalité de la justice: il n’y a pas 
- au moins pour les hommes du box - d’autre place 
qu’en prison. Et s’il n’attaque pas Christophe frontale- 
ment, c’est de peur de le rendre encore plus sympathique 
qu’il ne l’est déjà. 

Dans ce procès, l’avocat général, ou procureur, est une 
drôle de créature bicéphale. Deux têtes: l’une blonde dé¬ 
colorée -Jacqueline Dufournet, la soixantaine-, une 
autre grise sur un visage rougeaud, Philippe Renzi. Le 
dos voûté, tels des vautours du haut de leur perchoir. Ils 
ont aussi une robe rouge qui les met symboliquement 
sur le même plan que le juge. Deux visages aussi fermés 


l’un que l’autre, tendus par le même travail de tueur: ne 
rien laisser passer, revenir sans cesse sur le traumatisme 
des victimes, même celles qui n’ont été victimes de rien; 
empêcher les jurés de voir des humains derrière les ca¬ 
siers et la langue du droit; répéter la fable du contrat 
social... bref «défendre la société» que les jurés sont 
censés incarner. Le premier jour, lors du tirage au sort 
des jurés, les parties civiles récusent ceux et celles dont 
le nom rappelle le passé colonial de la France. Pas de 
Français d’origine arabe. Des descendants de colonisés, 
il y en a quatre dans le box. Restent beaucoup de 
femmes, qui semblent touchées par les histoires d’amour 
logées au cœur de cette histoire de liberté arrachée. Par¬ 
fois même, et ce n’est pas si courant, un juré fait usage 
de son droit de poser une question. Il l’écrit sur un pa¬ 
pier, le fait glisser jusqu’au président qui lit, la mine ren¬ 
frognée: «Bon... les jurés veulent vous poser une 
question... - Etrange question, mais bon, je vous la lis: 
Monsieur Khider, est ce que vous diriez que vous êtes 
quelqu’un qui marche à l’affect ?» Christophe: « Je crois 
que les faits parlent d'eux-mêmes, non ? » 


«Merci, à 6ientôt» 

RÉCIT DE L'ÉVASION 
ET DE LA CAVALE 
PAR LES ÉVADÉS 

UN PARLOIR GRATINÉ 

Le mercredi 11 février 2009, Sylvie et Nadia ont rendez- 
vous. Plus tôt dans la semaine, Sylvie a récupéré un sac 
contenant de l’explosif et une arme dans le boîtier de son 
compteur électrique. Tacitement, sans que rien ne se dise 
vraiment, ce jour-là, entre deux discussions «torchons, 
layette», Sylvie remet à Nadia une enveloppe contenant 
2000 euros. Elles se donnent rendez-vous le vendredi soir, 
gare de Lyon, pour prendre le train qui les conduit à 
Moulins. Le samedi matin, après-midi, et le dimanche 
matin, Nadia fait entrer dans la prison les explosifs, une 
arme à feu - un Glock -, un tournevis. Comme elle a des 
broches dans le dos, elle sonne systématiquement au por¬ 
tique de détection. L’habitude, le même quotidien en¬ 
nuyeux et inévitable en prison qui fait que les matons 
rentrent un appareil à raclette fait aussi que Nadia passe 
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sous le portique sans être plus inquiétée que ça. Dans 
le parloir, Christophe récupère «les outils» et les 
cache dans la gaine d’aération du faux plafond. 

Il devait se faire monter tout ce petit matériel en cel¬ 
lule pour se faire la belle un peu plus tard. Mais la 
complicité interne a dû changer d’avis... Toujours est-il 
que le seul moment où il peut s’évader, c’est tout de suite, 
du parloir. C’est là qu’il propose à Omar d’être son com¬ 
pagnon d’échappée. 

Ce dimanche-là, c’est M. Vissouvanadin et M. Collis qui 
sont en charge des parloirs. Et ils ont décidés de se taper 
une raclette pour passer le temps. À 16 heures, quelques 
patates et du fromage fondu dans le bide, Collis vient 
chercher les visiteurs qui sortent à l’intermédiaire -c’est- 
à-dire en milieu d’après-midi. Il passe le sas du parloir, 
comme d’habitude, mais cette fois-ci il prend un coup de 
poing d’Omar en pleine poire. Christophe s’engouffre 
dans le sas et bloque la première porte avec un sac de 
sport. Omar prend Collis en otage avec une canette 
d’Orangina et demande l’ouverture des portes. De l’inté¬ 
rieur du poste de contrôle du parloir (une petite cabine 
panoptique), Vissouvanadin leur répond qu’il ne peut 
plus ouvrir parce qu’il a déclenché l’alarme. Christophe 
place alors une charge d’explosif sur la porte extérieure 
du sas. Après avoir dit aux familles de se mettre à l’abri, 
bien au fond du parloir, il allume la mèche. La porte ex¬ 
plose. Celle du poste de contrôle est soufflée et le faux 
plafond s’écroule sur Vissouvanadin. Omar et Christophe 
se précipitent dans le poste, prennent Vissouvanadin en 
otage. Ils fouillent le sac des surveillants, et aubaine: il 
contient tout le fameux nécessaire à raclette. Omar 
troque sa canette d’Orangina contre un Opinel (ou un 
Laguiole, les experts sont pas sûrs). Ils avancent alors 
avec les matons jusqu’à la porte blindée suivante. Der¬ 
rière, c’est la salle du portique. Le directeur du centre pé¬ 
nitentiaire Cavalla, et quelques surveillants qui se 
tiennent dans cette salle tentent de les dissuader. Chris¬ 
tophe pose une autre charge et prévient que la porte va 
exploser. Tout ce petit monde a le temps de se mettre à 
l’abri, sauf Cavalla qui se prend un bout du faux plafond 
sur la tronche. Dans l’épaisse fumée et la poussière de 
l’explosion, Christophe et Omar avancent encore un peu 
plus vers la sortie. Ils tiennent leurs otages devant eux, 
en bouclier. Le directeur et les surveillants se sont réfugiés 
sur le chemin de ronde. Il ne reste que deux portes avant 
la liberté: celle qui est devant eux, qui donne sur le che¬ 
min de ronde, et la grande porte qui donne sur le parking. 
Arrivé en renfort, le surveillant Schvertz est aussi sur le 
chemin de ronde. C’est lui l’homme dangereux de cette 
évasion. Tl entrouvre la porte blindée pour y faire passer 
son flingue et tire courageusement à l’aveuglette dans 


Omar troque 
sa canette cTOrangina 

contre un OpineC 

cette petite salle au risque de plomber ses collègues. 
Christophe tire sur la porte pour que le bras armé cesse 
de les menacer. La porte se referme. Gros brainstorming 
de la pénitentiaire, Cavalla donne finalement l’ordre de 
déverrouiller les portes et de fermer les miradors. 
Christophe et Omar passent alors la première, leur 
otages toujours en bouclier. Les voilà sur le chemin de 
ronde, mais face à eux, alors qu’ils ont le tapis rouge, 
le maton Canoen, genou à terre, les braque avec un 
fusil à lunette. Christophe tire deux coups au sol à 
gauche de Canoen pour le dissuader de faire quoi que 
ce soit. Canoen s’écarte. 17 heures: les voilà seuls avec 
leurs otages sur le parking. Seuls. Pas de Raid. Pas de 
complices non plus, pas de voiture prête à démarrer. Heu¬ 
reusement qu’il y a encore des vieilles bagnoles: Omar 
peut faire les fils de la R19 d’une visiteuse. Ils font monter 
les otages à bord. Mais les vieux tacots, ça va pas bien 
vite, alors au premier rond-point, ils interceptent une Kia. 
Ils font descendre la conductrice, gardant avec eux les 
deux surveillants. A Villeneuve-sur-Allier, ils réquisition¬ 
nent l’Audi A4 de M. Roux. A leur arrivée sur Paris, ils 
libèrent les deux otages et changent à nouveau de voi¬ 
ture : ils prennent une Passât dans laquelle se trouve M. 
Peteers et son petit-fils; cette fois, ils les gardent avec eux. 
Au petit matin, ils laissent la voiture et ses occupants à 
Arras pour partir à pied. Ils croisent alors Cathy Trévaux 
qui distribue des prospectus. Ils lui montrent l’arme, elle 
leur donne ses clés de voiture. Les voilà donc dans une 
Opel Astra. Quand le réservoir est vide, ils repèrent une 
VW Phaeton sur l’autoroute, la percutent et montent à 
bord en gardant M. Dubois son conducteur, en otage. En 
attente d’un rencard sur Paris pour récupérer un sac 
d’armes, ils tournent sur l’autoroute. Vers 21h30, ils dé¬ 
posent M.Dubois quai de Bercy sur un: «Merci, à bien¬ 
tôt!» en lui rendant toutes ses affaires. 

Au rencard, personne. Ils s’arrêtent chez une connais¬ 
sance d’Omar près de Lontenay-sous-Bois pour chercher 
un peu d’aide, de repos sans doute. Mais la connaissance 
ne le voit pas de cet œil, et dès qu’ils ressortent, l’étau se 
resserre. Quand ils arrivent sur l’autoroute, le piège est 
en place. Ils sont pris en chasse. Us se font tamponner par 
derrière et tirer dessus. Deux poids lourds les bloquent 
dans un tunnel. Des flics placés devant les camions font 
signe aux conducteurs de bloquer la Phaeton. Christophe 
et Omar tentent de se faufiler, mais se font coincer contre 



le mur de droite. La Phaeton fait encore quelques mètres 
en glissant contre la paroi du tunnel. 

Omar saute de la voiture, court, mais il se fait tirer des¬ 
sus: il plonge pour éviter les balles. Il est interpellé et co¬ 
pieusement éclaté au sol. Au même moment, Christophe 
commence à descendre du véhicule en pointant son arme 
vers la police. Un flic avance vers lui en tirant quatre 
balles. La première le touche en plein thorax. Il s’affale 
sur le siège. Il est sorti de la voiture par les flics, écrasé 
au sol et menotté malgré sa plaie sanglante. 


« Son cœur à nu devant vous » 

LE BOX, PIEDS ET POINGS LIÉS 

DIFFICILES RETROUVAILLES 

Christophe est présenté comme la tête pensante de l’éva¬ 
sion, celui qui a tout organisé. Au premier jour du procès, 
il choisit de tout prendre sur lui: il voulait s’évader. Pas 
facile de le contredire sur ce point... En 1997, il avait 
sauté par-dessus la barre du box au tribunal de Bobigny 
avant de se faire « plaquer par une équipe de rugbymen ». 
En 2001, son jeune frère Cyril avait détourné un hélico¬ 
ptère pour venir le chercher dans une cour de promenade 
de la prison de Fresnes. Un surveillant en poste dans un 
mirador avait ouvert le feu sur l’hélicoptère sans se sou¬ 
cier de la vie de la pilote prise en otage ni de celles des 
prisonniers qui se trouvaient en promenade en cet après- 
midi d’un dimanche du mois de mai. La corde lâchée par 
l’hélico était trop courte et la pilote avait dû repartir pour 
éviter les tirs : Christophe et Mounir, un ami lui aussi 
candidat à la belle, n’avaient pas pu s’envoler. Grâce à 
un sac d’armes jeté depuis l’hélico, ils avaient pris deux 
surveillants en otages pour tenter de négocier leur sortie 
avant de se rendre au bout de quelques heures. Chris¬ 
tophe a été condamné pour cette tentative à quinze ans 
de prison en 2007 par la cour d’assises du Val-de-Marne. 
Entre temps, en 2006, il avait tenté une autre belle, en 
solo et à l’ancienne, de la centrale de Lannemezan: il 
avait réussi à atteindre la muraille en passant par des 
gaines d’aération, mais un coup de malchance a finale¬ 
ment empêché son évasion. Il a été condamné à trois ans 
de prison pour cette tentative. Avant le procès de Lyon, 
la somme de ses peines non confusionnables fixait la date 
de sa libération à 2038... Autant dire qu’il n’a pas beau¬ 


coup de perspectives: soit l’Etat considère qu’il a fait suf¬ 
fisamment de prison, soit il recommencera. Christophe 
est apparu pendant le procès -comme à son habitude- 
comme quelqu’un de sensible, à l’écoute, soucieux de la 
vie des autres. Il ne s’est jamais désolidarisé de quiconque, 
il n’a jamais cherché à faire porter la faute par un autre. 
Et pour ne rien gâcher, il a de l’humour... Nous connais¬ 
sons bien Christophe: l’un d’entre nous lui rend visite au 
parloir depuis un bon bout de temps ; ils sont devenus 
amis. Comme il l’a dit au cours du procès, il n’aime pas 
écrire, mais il décrit très bien: ses récits nous ont fourni la 
matière de nombreux articles dans le journal. 

Omar nous a écrit dès son arrivée au quartier d’isolement 
(QI) de la Santé, puis de celui de Bois-d’Arcy. Comme il 
est resté de longs mois dans la région parisienne, nous 
avons eu un échange épistolaire très riche: il nous posait 
la question de l’organisation du combat anticarcéral à 
l’extérieur en lien avec l’intérieur. Ses questions ont 
nourri une large partie de l’Envolée n°30. Concernant 
l’évasion, Omar a refusé de répondre à toutes les ques¬ 
tions des flics pendant sa garde à vue, tout comme il a 
refusé de participer à l’instruction. Il ne s’est pas rendu à 
la reconstitution non plus. Une attitude irréprochable. 
Puis, il a surpris beaucoup de gens : poussé par son avo¬ 
cat Lumbroso, il a cosigné avec lui un livre paru quelques 
mois avant le procès: «Condamné à vivre». Une partie 
du bouquin «raconte» toute l’évasion, évoquant la pré¬ 
paration, décrivant -à sa manière- le rôle des deux filles, 
et présentant Christophe comme relativement dangereux. 
Catherine, la mère de Christophe, avait pourtant de¬ 
mandé à Omar dans l’émission de radio l’Envolée de se 
débarrasser de cet avocat dont elle se méfiait à juste titre. 
C’est pour cette raison que les deux hommes se sont re¬ 
trouvés dans le box avec une certaine froideur alors qu’ils 
avaient toutes les raisons de faire front commun contre 
l’institution judiciaire. Puis, au fil des audiences, l’am¬ 
biance se détend : Omar déclare assez rapidement que son 
livre n’est qu’un roman auquel il ne faut accorder aucun 
crédit. Même s’ils ne s’expriment absolument pas de la 
même façon, ils disent la même chose des longues peines, 
de l’isolement, des raisons qui les ont poussés à s’évader 
et des déclarations aberrantes des flics -notamment à 
propos de l’arrestation. Omar n’est pas dépourvu d’hu¬ 
mour non plus et il ponctue les audiences de réflexions 
intempestives aussi drôles que justes. Lors de l’examen 
de personnalité, Omar -qui avait refusé toutes les exper¬ 
tises- a tenté de décrire son parcours avec une sincérité 
particulièrement émouvante. Christophe a été très touché 
par son récit, et il a tenu à le dire le lendemain: «Mon¬ 
sieur Top, lui, a fait preuve d’un grand courage en met¬ 
tant son cœur à nu devant vous, il s’est déchiré la cage 
thoracique; je n’aurais jamais pu le faire. » 


12 



Sylvie a d’abord été incarcérée dans les geôles de Saint- 
Étienne et de Valence. Elle connaissait déjà l’émission de 
radio hebdomadaire l'Envolée sur Fréquence Paris plu¬ 
rielle car elle y était venue de nombreuses fois avec Ca¬ 
therine à l’époque où celle-ci la coanimait. Pendant ces 
quatre années, Sylvie nous a écrit assez souvent pour re¬ 
later ce qui se passait à Fleury. Ses derniers courriers ra¬ 
contaient comment l’administration pénitentiaire et le 
service médical avaient laissé mourir dans sa cellule, Gor- 
dana, une jeune femme qui avait alerté les matons au 
sujet de ses malaises cardiaques. Malgré les appels répétés 
et désespérés de sa cocellulaire, Gordana est morte après 
une nuit d’agonie (cf l'Envolée N° 34)... Sylvie sait de 
quoi elle parle lorsqu’elle dit au président de la cour d’as¬ 
sises de Lyon qu’elle a vu des prisonnières mourir derrière 
les barreaux. Elle a aussi contribué activement au blog 
Femmes de Fleury et d'ailleurs relayant des paroles de 
prisonnières. Sylvie était venue rendre visite à Christophe 
au parloir le week-end de l’évasion: elle a été placée en 
garde à vue le soir même et les flics lui ont fait un travail 
classique sur fond de menaces et de chantage jusqu’à ob¬ 
tenir des déclarations sur lesquelles elle est en grande par¬ 
tie revenue devant le juge d’instruction. 

Nous ne connaissions pas Nadia avant de la voir dans 
cette foutue cour d’assises. Elle arrive un peu isolée dans 
le box: comme elle n’était pas au parloir le dimanche 
après-midi, elle a été interrogée dès le lendemain par des 
flics parisiens qui l’ont travaillée avec les mêmes mé¬ 
thodes que leurs collègues de Moulins avaient fait subir 
à Sylvie. Les deux femmes ne s’étaient pas vues depuis 
quatre ans, et malgré des ressentiments, elles se sont im¬ 
médiatement réconciliées. 

Eugène, lui, n’ayant plus aucune affinité avec les autres 
inculpés, fait cavalier seul. Il clame son innocence en di¬ 
sant que tout a été organisé entre Christophe, Sylvie et 
Nadia, à son insu. Au début d’une audience, il a profité 
d’un moment d’inattention de Christophe pour se jeter 
sur lui et tenter de le frapper -sans y parvenir. De peur 
d’avoir tout compris, on préfère ne pas en dire plus. 

Dans un procès pour évasion plus que dans tout autre, il 
est fondamental que les prévenus arrivent dans le box 
unis, soudés autour d’une même ligne de défense (ou d’at¬ 
taque): la légitimité de l’évasion et la dénonciation de 
l’univers carcéral et du système judiciaire. Nous sommes 
loin de l’entente qu’il y avait eu dans le box à Créteil (voir 
l'Envolée n°20), de la complicité fraternelle qui unissait 
les trois inculpés de l’époque: Mounir, Cyril et Chris¬ 
tophe; et c’est bien dommage. Malgré tout, même s’ils 
ont avancé en ordre dispersé, Christophe, Omar et Sylvie, 
largement et efficacement soutenus par les avocats 


Bernard Ripert et Delphine Boesel, ont tout de même 
réussi à expliquer quelques vérités élémentaires à propos 
de la justice et de la prison. 


« Traumatisme par ricocüet » 

DES VICTIMES 
COMME S'IL EN PLEURAIT 

Dans ce procès, 28 personnes se sont portées partie ci¬ 
vile. Des matons, dont deux pris en otage, les deux di¬ 
recteurs de la taule, des policiers, deux automobilistes 
«séquestrés», des propriétaires de voitures volées, des 
proches de victimes, des proches de proches de vic¬ 
times... À la barre, c’est le grand déversoir de la souf¬ 
france tarifée, celle qui se mesure à coups d’ITT et 
d’expertises psychiatriques. L’enjeu est d’obtenir le sta¬ 
tut officiel de victime, et de toucher un billet au passage. 
Curieusement, ceux qui ont été réellement en contact 
avec Christophe et Omar sont ceux qui les chargent le 
moins, revendiquent le moins leurs traumatismes et vont 
jusqu’à manifester une sympathie et une compréhension 
pour les évadés. Pour la justice, ce comportement est 
déjà le symptôme du syndrome de Stockholm. Les 
autres qui n’ont été touchés que très indirectement souf¬ 
friraient d’un «traumatisme par ricochets ». 

COULEZ MES LARMES, DIT LE GEÔLIER 

Côté personnel pénitentiaire, il y a un problème : ceux 
qui ont vraiment eu affaire à Christophe et Omar, Ar¬ 
naud Collis et Alexandre Vissouvanadin, n’ont pas été 
reconnus comme victimes par la direction: ils n’ont eu 
aucun avancement, aucune prime, rien. Le gradé 
Schvertz, qui a tiré à l’aveugle au risque de toucher ses 
collègues, a obtenu toutes les récompenses - les directeurs 
aussi, d’ailleurs. Comme s’il était nécessaire de faire por¬ 
ter le chapeau de cette évasion réussie aux matons de 
base, alors que l’erreur de timing dans l’ouverture des 
portes vient de la direction. 

Après avoir fait sauter deux portes, Christophe, Omar et 
leurs otages se retrouvent très vite devant la porte de sor¬ 
tie de la prison. Ils demandent au directeur de la maison 
centrale Fenayon de fermer les miradors et de leur ouvrir. 
Pas question de se mouiller tout seul: Fenayon en réfère 
constamment à Cavalla, son supérieur, directeur de 
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l’ensemble du centre pénitentiaire. Cavalla est de son côté 
en contact avec la gendarmerie ; il demande à son col¬ 
lègue de gagner du temps afin de laisser le temps aux gen¬ 
darmes d’investir le parking de la centrale et de s’occuper 
de la neutralisation des évadés. C’est Cavalla qui doit 
donner le top, mais suite à un quiproquo au bout du fil 
entre les deux directeurs, l’ordre de l’ouverture est donné 
avant l’arrivée de la cavalerie, et les évadés sortent sur un 
parking désert! L’impérieuse nécessité de camoufler cette 
énorme bévue est au cœur de ce procès. 

Dépositions des otages 

Les dépositions d’Arnaud Collis et d’Alex Vissouvanadin, 
les deux matons pris en otage par Christophe et Omar, 
sont évidemment déterminantes: de la sortie des parloirs 
jusqu’à l’arrivée en région parisienne, ils ont été aux pre¬ 
mières loges pour raconter l’évasion et la cavale. Très 
sobres, l’un comme l’autre s’en tiennent aux faits sans se 
plaindre de violences de la part d’Omar et de Christophe 
- au grand énervement du président Bréjoux. 

Collis raconte une scène importante du tout début de 
l’évasion: il voit un bras armé passer dans l’entrebâille¬ 
ment de la porte blindée et tirer à plusieurs reprises et se 
jette à terre pour ne pas être touché. Ce n’est que bien 
plus tard qu’il apprendra que c’est le bras de son dange¬ 
reux collègue Schvertz - et que celui-ci a tiré sur ordre 
du directeur. Interrogé par Ripert sur l’attitude de sa hié¬ 
rarchie, il répond : « Pas terrible: on m’a reproché d’avoir 
rentré un couteau pour la panse casse-croûte ! » Pendant 
la cavale, sa plus grosse inquiétude a été de voir Omar 
rouler à 200km/h alors que cela faisait très longtemps 
que ce dernier n’avait pas conduit. 

Alex Vissouvanadin dit qu’il a vu dans cette évasion un 
appel au secours, le geste désespéré d’hommes «au bout 
du rouleau»: «Rien qu'à voir sa tête en sortant, c’était 
une bouffée d'air!» Il raconte que lorsqu’il a dit: «Si ça 
se passe mal, tire-moi une balle dans la tête» à Chris¬ 
tophe, celui-ci a répondu: «T’inquiète pas surveillant, je 
ne te tuerai pas. » Son témoignage se conclut par un com¬ 
mentaire d’Omar: «Il a dit les choses clairement, mais 
comme son collègue, il couvre l'administration péniten¬ 
tiaire: c’est pas nous qui lui avons tiré dessus, c'est l'AP! » 

Homicide sur porte blindée 

Pas de blessé pendant l’évasion: l’AP n’a pas grand-chose 
pour charger le dossier. Restent les deux «tentatives d’ho¬ 
micide volontaire». La première serait à l’encontre du 
gradé Schvertz. En fait, c’est lui qui a tiré, et il a été très 
légèrement blessé au bout du doigt, sans doute par un 
éclat dû à son propre tir. Christophe, lui, a tiré sur la 
porte blindée derrière laquelle Schvertz se cachait, pour 
le dissuader de tirer à tort et à travers. Christophe a faci¬ 
lement pu montrer le ridicule de l’accusation. Tl ne s’agis¬ 


sait que d’un tir d’intimidation pour l’éloigner de la 
porte : «S'il y a tentative d'homicide, ce n’est pas contre 
M. Schvertz mais contre une porte blindée. » Ripert a re¬ 
levé le zèle stupide et dangereux de ce fonctionnaire qui, 
à peine arrivé à la centrale, s’est précipité à l’armurerie 
pour s’emparer d’une arme de service sans prendre le 
temps d’enfiler un gilet pare-balles. Il voulait vérifier que 
Christophe avait bien un pistolet, répond-t-il... Montrant 
les traces de balles à hauteur d’homme, Ripert ajoute: 
« Vous aviez le droit de tirer sur Khider, et même de le 
tuer. On ne vous reproche absolument rien là-dessus. La 
loi française permet et ordonne même aux surveillants de 
tuer des prisonniers qui tentent de s'évader lorsqu'ils sont 
encore dans l’enceinte de la prison. » 

La deuxième tentative d’homicide retenue par l’instruc¬ 
tion concerne le maton Canoen, qui était dans le chemin 
de ronde ce jour-là. Quand il a vu arriver les évadés, il a 
posé un genou à terre et mis Christophe en joue avec un 
fusil à lunette. Ripert lui demande de confirmer les 
termes exacts de sa déclaration: « Christophe était envi¬ 
ron à huit mètres, c’est un bon tireur, il a tiré dans ma 
direction. » L’avocat relève la formule : lorsqu’on 
cherche à tuer, on ne tire pas « dans la direction de » 
quelqu’un, on tire « sur » lui ; et rappelle qu’une « ten¬ 
tative», en droit, implique deux choses: un commence¬ 
ment d’exécution de l’acte, et sa mise en échec par un 
élément extérieur. Or le maton reconnaît que Christophe 
a «arrêté de lui-même de tirer dans [sa] direction». 
Christophe s’en explique: quand il sort dans le chemin 
de ronde, il voit de chaque côté les deux tireurs des mi¬ 
radors et Canoen en face de lui, arme pointée dans sa di¬ 
rection. Tout va très vite, il tire deux balles à côté de 
Canoen pour le forcer à baisser son arme: s’il avait vrai¬ 
ment voulu le toucher, Canoen ne serait pas là aujour¬ 
d’hui. Le maton acquiesce. 

Métivier, le dernier surveillant interrogé, n’a pas été 
blessé ni pris en otage : il s’est constitué partie civile « à 
cause des images » qui le hantent. Présent au parloir ce 
jour-là, il confirme qu’il a bien vu deux impacts de balle 
à côté de Canoen. 

La scène de crime est maquillée quelque temps après les 
faits, et l’enquête balistique ne dispose que d’une photo 
d’impacts de balle pour expliquer le déroulement de la 
scène. Les trous d’impacts sur les montants de cham¬ 
branle ont été bouchés, et la vitre qui aurait porté des 
traces de tirs a été changée, et elle a disparu... Tout 
semble avoir été dissimulé, exactement comme après la 
tentative d’évasion de Fresnes. Cela n’empêche pas l’ex¬ 
pert, pourtant responsable d’un service au département 
de la police scientifique d’Ecully de s’enmêler lamenta¬ 
blement les pinceaux en passant ses pauvres diapos. On 
ne peut pas dire que l’ensemble des experts se montre 
très convaincant durant ces audiences: le petit nombre 
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de questions de l’accusation et de la défense le prouvent 
bien. Le président ne ménage pas ses efforts, mais il a 
tout de même du mal à tirer quelque chose de ces rap¬ 
ports creux, et le parquet est réduit à poser des questions 
du genre : « Dites-nous, Monsieur l'expert, des explosifs, 
est-ce que ça peut exploser ?» Les conclusions, quand 
il y en a, sont plutôt à décharge. 

Le directeur de la maison centrale 

Depuis que Fenayon, le directeur de la centrale, a donné 
l’ordre d’ouvrir les portes - faute suprême notifiée dans 
le code de procédure pénale -, il ne dort plus, il est an¬ 
goissé et il a peur. Pour ne plus travailler en détention, à 
moins que ce ne soit une décision de sa hiérarchie, il est 
devenu directeur des ressources humaines à la direction 
interrégionale et veut rentrer dans l’Education nationale 
ou dans les structures hospitalières. Interrogé sur l’am¬ 
biance de la prison, il en a dressé un tableau idyllique : 
sport, enseignement, activités socioculturelles, terrain de 
foot, court de tennis... «L'insertion, c’est mon dada», 
lâche-t-il fièrement après avoir égrené son passé d’éduca¬ 
teur. Il parle des travaux entrepris pour faire des salons 
familiaux dans les parloirs, qui précise-il, ne sont pas 
«des unités de vie familiale (UVF), mais c’est quand 
même des petites chambres!» L’avocat général veut en 
remettre une couche: «Pouvait-on imaginer une évasion 
depuis cette bulle d’oxygène?» : «Il dit n’importe quoi, 
éclate Omar : Les parloirs, c’est des cages! On est par 
terre comme des chiens! C’est ça votre bulle d’oxygène? 
Même pour ma mère, je suis fouillé à nu. » Boesel précise 
que « les parloirs ont été refaits à l'identique depuis les 
faits: moches et froids, comme le dit le rapport d’ins¬ 
pection de votre administration. » « Ce sont des chiottes 
d'un mètre carré et demi -même les cellules font à peine 
9m 2 , crie Omar quand Fenayon décrit des box de 6m2 : 
la réinsertion, ça n’existe pas, vous éliminez les gens!» 
Le directeur continue imperturbablement: «Oui, la fa¬ 
mille, c’est sacré! On a d’ailleurs essayé d'introduire de 
la dignité dans l’établissement, mais aussi une réflexion 
sur la sécurisation de la prison. Boesel entame un dia¬ 
logue tendu avec Fenayon: - Votre projet était donc de 
sécuriser Moulins, centrale qui est déjà la plus sécuri¬ 
taire d'Europe... Pourquoi n'avez-vous pas installé 
d’UVF à Moulins? -Pour des problèmes de places et 
d’extension. Par ailleurs, je ne suis plus en place depuis 
2008, je ne sais pas ce qui s'est passé depuis. -Le rap¬ 
port de l'AP sur Moulins dit aussi que les activités sont 
quasi inexistantes... -Il y a des activités! Moi, Je peux 
vous le dire, j'y travaillais au quotidien. -Eux, ils y vi¬ 
vent. Fenayon s’écrase. « Quel est le salaire des prison¬ 
niers dans les maisons centrales ? », demande Ripert; 
«Entre 200 et 250 euros en moyenne », répond le di¬ 
recteur. «C’est de l’esclavage ! » souligne Omar. «La 
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prison n’est-elle pas une violence psychologique, phy¬ 
sique? », demande Ripert. «Oui, c’est vrai, il y a de la 
violence entre les détenus», répond -à côté- le fonc¬ 
tionnaire. «De toute façon, on n'humanise pas un ci¬ 
metière», conclut Omar. 

Le directeur du centre pénitentiaire 

André Cavalla était directeur du centre pénitentiaire (CP) 
au moment des faits. Il est actuellement directeur du CP 
d’Avignon-Le Pontet. Un haut fonctionnaire qui exerce 
dans la pénitentiaire depuis 1976. «Quand on est res¬ 
ponsable, on doit aller très vite. On m’a prévenu, j’étais 
chez moi, j’ai tout de suite pensé: communiquer, commu¬ 
niquer. » Face aux jurés, il se répand en discours huma¬ 
nistes et pontifiants et renchérit tant qu’il peut sur les 
déclarations de son collègue: «Il était impensable que du 
personnel soit blessé, même qu’un prisonnier soit blessé. 
J’ai su à ce moment qu’il n’y avait plus de portes fer¬ 
mées.» Il couvre son bricard: «J’ai demandé à Schvertz 
de tirer au plafond pour faire reculer les détenus qui al¬ 
laient s’évader ». Et ce grand sensible se porte partie civile 
à cause de la « souffrance de ses agents » et de quelques 
égratignures. Nous, nous sommes certains qu’il était alors 
prêt à les sacrifier pour empêcher l’évasion. 

Encouragé par les avocats généraux, il retrace l’évolution 
de la détention, faisant l’apologie de sa modernisation 
pour tenter d’atténuer les propos des évadés sur la prison. 
Puis il répond aux questions de la défense et des accusés : 

Boesel : Comment peut-on réinsérer une personne qui a 
pris quarante ans de prison ? 

Cavalla : Sur quarante ans, c’est compliqué. Il faut parler 
de «moments de vie». 

Ripert : Pour les maisons centrales, n’y a-t-il pas de souf¬ 
france chez les détenus et leurs familles? Au parloir, 
quand les familles arrivent en retard de cinq minutes, elles 
ne peuvent pas rentrer. Et vous ne voyez pas de souf¬ 
france ?! 

Cavalla : Oui, il existe de la souffrance dans le cadre des 
règles. Moi, je les fais appliquer, les règles, et je ne juge 
pas les règles. Il existe un mal-être, c’est sûr, et de la 
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souffrance, c’est sûr aussi. La privation de liberté, c’est 
terrible, c’est le pire. 

Ripert : Et les suicides? 

Cavalla : Il y en a trop. Tout ce qui est fait par le person¬ 
nel, c’est pour éviter la mort... Nos regards divergent, 
mais j’espère sincèrement qu’ils se retrouveront un jour. 
Pour moi les prisons ne sont pas des mouroirs. On peut 
encore avancer ensemble. 

Ripert : La prison, c’est la mort, ce n’est pas la vie. 
Christophe : On a quelque chose en commun: nous 
sommes naïfs tous les deux; mais la prison que vous, 
vous décrivez, je ne l’ai pas vue. Quand on arrive dans 
un endroit qui sent mauvais, ça sent mauvais vingt mi¬ 
nutes et ensuite on ne sent plus. Pourtant ça sent encore 
mauvais. J’ai l’impression que vous êtes dans cette situa¬ 
tion. Est-ce que vous vous en rendez compte ? Moi oui, 
et je partirai avant de mourir. Ma seule perspective, c’est 
l’évasion. 

Omar : Monsieur, vous êtes peut-être humain, mais vous 
travaillez pour un système inhumain. La prison, ça sent 
le cimetière. 


Coulez mes larmes, dit la voiture 

Ce procès révèle une loi sur l’ensemble des victimes : 
moins elles passent de temps avec les inculpés, plus elles 
sont traumatisées. Une «image», une angoisse poursuit 
sans fin ceux qui n’ont pas reçu de coups, n’ont pas été 
pris en otage, n’ont même jamais croisé les évadés... Les 
époux Roux et leur petit-fils, par exemple, n’ont vu 
Christophe, Omar et les otages que durant les quelques 
minutes qu’a duré le vol de leur Audi: c’est pourtant le 
drame de la vie de cette femme trop émue pour témoigner 
à la barre, toujours dépressive quatre ans après. Elle a 
peur de monter dans une voiture, dans un train de nuit 
et d’aller au stade. Mme Trévaux, qui s’est fait voler sa 
voiture à Arras à 5 heures du matin alors qu’elle distri¬ 
buait des prospectus dans les boîtes aux lettres, continue 
de parler de la scène comme d’un «enlèvement». «Dès 
que je reçois une lettre du tribunal, hop! Je revis la 
scène », dira-t-elle au procès. 

Pour les autres, ceux embarqués dans la cavale, l'histoire 
se joue différemment. M. Peteers et son fils sont pris en 
otage à la sortie d’Amiens par les évadés. «Ils ont été 
étonnés de la présence de l'enfant. Ils l'ont rassuré et se 
sont très bien comportés avec lui. Moi je lui disais qu'il 
n'y aurait pas de problème. Je n'avais pas peur des agres¬ 
seurs eux-mêmes, j'avais surtout peur de croiser un bar¬ 
rage de gendarmerie. Le périple a duré plusieurs heures 
pendant lesquelles ils ont essayé de prendre du gasoil. A 
cinq heures du matin, ils sont partis en me laissant ma 


carte bancaire et mes clés. Je veux dire encore que les 
agresseurs ont vraiment tout fait pour que ça se passe 
bien. Je n’ai pas eu peur d’eux, je n'ai pas été braqué. Ils 
m'ont juste fait voir une arme. » Le président a beau in¬ 
sister sur le coup de matraque et le traumatisme de l’en¬ 
fant, rien n’y fait. M. Peteers ajoute que l’atmosphère 
était de plus en plus détendue au fur et à mesure du 
voyage et qu’ils n’ont pas été méchants. «Je leur indiquais 
des sorties plus faciles où l’on pourrait éviter des barrages 
de police. Ils se sont arrêtés sur une aire pour acheter des 
sandwichs, ils m'en ont proposé un. Ils ont pris de l'eau 
pour que je me lave le visage, et ils m'ont laissé aller seul 
aux toilettes. Mon petit-fils s’est ensuite endormi, et 
quand il s'est réveillé, tout était terminé. Je n'ai fias eu de 
séquelles psychologiques. J'ai eu un acouphène après le 
coup de matraque, et ça m'oblige à prendre quelquefois 
des somnifères. Ils préféraient mourir que de retourner 
en prison, c’est pour ça que je craignais un barrage. 
J’étais inquiet parce qu’ils m’avaient parlé d'explosifs. Je 
leur ai presque imposé un itinéraire sur l’autoroute pour 
éviter la police. - Cette nuit-là était très désagréable pour 
vous, observe Ripert, et votre témoignage est très impres¬ 
sionnant. On est plus habitué dans ces cours d’assises à 
voir des victimes jeter de l'huile sur le feu et gémir. - Ça 
doit être dans ma nature, je suis médecin. Et j’ai compris 
qu’ils voulaient juste fuir la prison. » C’est finalement le 
fils de M. Peteers, le père du petit garçon pris en otage, 
qui se met à fondre en larme à la barre. Il paraît plus trau¬ 
matisé que son père et son fils alors qu’il n’était même 
pas présent. 

Lorsque le véhicule de M. Dubois est percuté sur l’auto¬ 
route, il s’arrête, sort et ferme son véhicule: « On sait ja¬ 
mais, avec tout ce qui se passe. » Il refuse de donner les 
clés, ils insistent, il persiste ; menacé d’une balle dans le 
genou par ceux qui lui disent qu’ils sont les évadés de 
Moulins, il balance ses clés sur l’autoroute en espérant 
qu’un camion roule dessus. Omar récupère les clés, ils 
partent. «Au cours du voyage, je ne dirais pas qu’on a 
sympathisé, mais presque. [...] M. Khider a même accepté 
que j’envoie un SMS professionnel. On a beaucoup dis¬ 
cuté de nos enfants, de nos parcours. Et au cours du 
voyage, Christophe m'a dit que chaque minute gagnée est 
comme une année de liberté Quand on a fait une pause, 
je les ai vus, ils respiraient à pleins poumons, ils profi¬ 
taient». M. Dubois est relâché quai de Bercy à 21h30. 
Omar et Christophe lui rendent toutes ses affaires en lui 
disant: «Merci, à bientôt». «Vous savez que la pro¬ 
chaine chose que je vais faire, c'est d'appeler la police, 
demande-t-il : - Oui, bien sûr. » Ce n’est qu’a posteriori 
que M. Dubois ressent ces preneurs d’otage comme po¬ 
tentiellement dangereux. «Le policier qui m’a interrogé 
m'a demandé si je connaissais le syndrome de Stockholm, 
car il trouvait que j’étais trop conciliant avec mes ravis- 
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seurs. » Le président lui demande ce qu’il retient de toute 
cette histoire: «Je prends ça comme un événement im¬ 
probable et surréaliste, j'ai surtout l'impression d'un gâ¬ 
chis, il n'y avait pas grand chose de prévu. » Il semble 
finalement lui-même regretter l’échec de cette évasion: 
«Pourquoi ne sont-ils pas partis à l'étranger? Pourquoi 
ne se sont-ils pas cachés dans un bois ? Pourquoi sont-ils 
restés sur l'autoroute?» Christophe répond qu’ils ne se 
sont pas évadés pour se terrer dans un sous-bois, que ça 
leur faisait du bien de bouger. Omar prend la parole pour 
expliquer plus précisément quelle était l’ambiance dans 
la voiture pendant ces quelques heures: «Christophe est 
allé jusqu'à la voiture le flingue à la main, il est revenu 
me dire que le gars ne voulait pas lui donner les clés... 
C’était la troisième fois qu'il me faisait le coup. Moi je 
me disais, il est fou, c’est lui qui a l'arme et il n'arrive pas 
à persuader les conducteurs de lui laisser les clés! Il a 
fallu que j'y aille! Plus tard, je conduisais, Christophe 
était assis derrière en train de discuter tranquillement de 
la vie avec Dubois, à un moment j’ai regardé par le ré¬ 
troviseur et j’ai vu l’otage en train de jouer avec le pisto¬ 
let, j’hallucinais complètement. Et puis Christophe m’a 
proposé qu’on aille manger au resto tous les trois: il a 
fallu que ça soit moi qui lui dise qu’on s’arrêterait pas 
avec l’otage... » 

De son côté, Mme Dubois vient déclarer à la barre qu’elle 
a très mal vécu les aventures de son mari. Quand celui-ci 
l’appelle à son arrivée à Paris, il lui explique qu’il a été 
pris en otage : « Regarde la télé, c’est les évadés de Mou¬ 
lins». Elle appelle les gendarmes qui arrivent chez elle à 
minuit en vociférant, la prenant pour une hystérique. « Le 
psychologue dit que c’est un préjudice plus familial que 
personnel, que l’exploitation médiatique des faits a fait 
ressurgir des angoisses plus profondes chez ma femme», 
déclare son mari à la barre. La maison a été sécurisée, 
Mme Dubois ne peut plus dormir en voiture, et son plus 
jeune fils a une mini batte de baseball sous son oreiller. 

La partie civile tient à entendre un dernier témoin: la 
compagne de Vissouvanadin, conseillère d’insertion et de 
probation (CIP) à la centrale de Moulins en 2009. Malgré 
ses pleurs, sa déclaration est plus mitigée que ne l’espérait 
l’accusation. Son récit décrit le traumatisme de son mari 
pris en otage, en précisant qu’il est surtout dû à un pro¬ 
cessus de culpabilisation. Son état dépressif vient du fait 
que sa hiérarchie l’a lâché : on lui refuse son statut de vic¬ 
time et on lui fait payer la réussite de l’évasion. Pour eux, 
il a commis une faute professionnelle en introduisant illi¬ 
citement un couteau dans les locaux du parloir, et une 
faute déontologique : il n’a pas chargé sa déposition 
contre les évadés devant les inspecteurs de police qui l’ont 
interrogé juste après. La CIP se permet même de couper 
l’herbe sous le pied du ministère public en affirmant que 


J’ai vu Cotage 
en train de jo uer 
avec Ce pistofet, 
j’fiaffucinais 
(Omar) 

la place de Sylvie et de Nadia n’est pas en prison mais 
auprès de leurs enfants et qu’elles doivent retrouver la li¬ 
berté dès l’issue du procès. 

À ce moment-là, Christophe inverse subtilement les rôles, 
comme s’il était lui-même atteint du syndrome de Stock¬ 
holm, et se tourne vers Alex Vissouvanadin pour le se¬ 
couer : « Oh ! Arrête de culpabiliser, tu as fait ce que tu 
as pu, j’étais armé, pas toi, tu ne pouvais pas agir autre¬ 
ment. Te flagelle pas! Sors de cette image de victime et 
remets-toi à vivre. » 

Omar recadre le débat en rappelant à tous ces insom¬ 
niaques que ça fait plus de douze ans qu’il ne dort plus 
normalement et qu’il mange de la merde... 

« Ça fait respecter [a Coi, mais 
ça ment comme ça respire ! » 

DÉPOSITION DES FLICS 


COULEZ MES LARMES, 

DIT LE POLICIER ASSASSIN 

Arrivent les parties civiles sans doute les plus répugnantes 
de l’affaire: les deux équipes de keufs qui prétendent avoir 
interpellé les deux évadés. Les circonstances de cette inter¬ 
pellation ont toujours été bien floues, et ce ne sont pas les 
débats qui vont permettre de dissiper le trouble. 

La justice n’est pas là pour établir la vérité mais pour ad¬ 
ministrer des peines. Les différentes versions policières sont 
tellement contradictoires que l’inculpation de Christophe 
pour tentative de meurtre sous le tunnel est déjà tombée 
au cours de l’instruction, ce qui n’empêche pas les keufs 
de maintenir leur baratin et de le répéter à la barre. 
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Deux équipes, donc. La première est une patrouille de la 
BAC en Scenic banalisé qui dit avoir repéré le véhicule 
Phaeton par hasard dans les rues de Fontenay. Ils auraient 
vu les évadés y monter, l’auraient ensuite filé jusqu’à 
l’A86, où la course-poursuite aurait commencé. Le chef 
de bord donne sa version, maladroitement suivi par ses 
deux collègues -l’un feint une grippe et a du mal à aligner 
deux phrases convaincantes à la barre, l’autre dit avoir 
été trop concentré sur sa conduite pour donner le détail 
des événements, et se contente de répéter en boucle que 
«tout allait très vite». 

Selon les flics, la Phaeton se retrouve bloquée derrière 
deux camions qui se doublent sous le tunnel par un drôle 
d’hasard. Elle essaye de passer à gauche, au milieu, à 
droite, mais pas moyen de se faufiler. Elle fait des embar¬ 
dées, percute à plusieurs reprises le Scenic à sa gauche. 
Le chef de bord Grollot voit Christophe sur le siège pas¬ 
sager qui se tourne vers eux l’arme à la main. Il décide 
alors -en pleine circulation: il est cinq heures et demie 
du mat’, les travailleurs sont en route -de tirer, soi-disant 
sur les pneus de la Phaeton. Quatre tirs, au coup par 
coup. La Phaeton est bloquée par le camion de droite 
contre le mur du tunnel, mais percute encore le Scenic 
avant de s’immobiliser: «c’était les auto-tamponneuses » ; 
c’est alors que la caisse échappe au contrôle du flic 
conducteur: «j’ai plus de frein, j’essaye de rétrograder, 
mais j’ai plus de vitesses non plus » et percute le camion, 
qui pile sans les avoir vus. Ils se prennent le pare brise en 
pleine gueule, mais l’héroïque chef de bord descend, et 
interpelle Top qui sort les mains en l’air et se couche « à 
ses pieds». Il le maîtrise d’un pied sur la tête et le me¬ 
notte; c’est alors qu’il entend quatre autres coups de feu. 
Drôle d’histoire, d’autant que ses deux collègues n’ont 
rien vu de l’interpellation. 

Omar est hors de lui: « Je me suis pas rendu: vous m’avez 
tiré dessus, j’ai plongé pour éviter les tirs. Ça fait respec¬ 
ter la loi, mais ça ment comme ça respire! En plus vous 
m’avez éclaté -et toi, je te reconnais même pas, c’est pas 
toi qui m'as arrêté!» Ripert pointe toutes les incohé¬ 
rences. Comment une bagnole de police, pourtant bien 
entretenue, peut-elle perdre subitement freins et boîte de 
vitesses sur un choc de côté? L’avant du Scenic est com¬ 
plètement défoncé. Pour les keufs, c’est le choc contre le 
camion, Omar et Christophe affirment qu’ils se sont fait 
tamponner. Et puis surtout les tirs: Christophe est droi¬ 
tier. Pourquoi se retournerait-il en tenant l’arme de la 
main gauche, si c’est pour leur tirer dessus ? Les expertises 
balistiques montrent clairement que les impacts sont bel 
et bien derrière la Phaeton, largement au-dessus des 
pneus: à hauteur d’homme. On retrouve une balle dans 
le coffre, et les trajectoires sont éloquentes. Le keuf main¬ 
tient pourtant qu’ils se trouvaient à gauche de la Phaeton 


et qu’il visait les pneus. Ce qui l’obligerait, comme le sou¬ 
ligne ironiquement Christophe, à avoir un bras de trois 
mètres de long... 

On comprend bien l’enjeu de ces mensonges: Grollot ré¬ 
pond inlassablement: «Je n'ai pas tiré à hauteur 
d'homme », avant de cracher le morceau: «J'étais der¬ 
rière le passager, et si j'avais fait ça, c’est moi qui me re¬ 
trouverais dans le box!» Ripert: « Vous dites avoir vu un 
homme avec une arme à l'intérieur, vous tirez au coup 
par coup, quatre fois, et cette personne a-t-elle riposté à 
vos coups de feu ? - Non. » 

Le condé est partie civile; de quoi s’estime-il victime, au 
juste? Il hésite: «D'un refus d’obtempérer... et d’avoir 
tapé ma tête sur le pare-brise. - Un accident de voiture, 
en somme», ricane Ripert. N’empêche que le condé est 
traumat’: il y «repense tout le temps», le pauvre. 
Ripert: « Ces balles auraient pu blesser des gens à l'inté¬ 
rieur, c'est pour ça que vous y pensez tous les jours ? 
-Non, je repense à toute la séquence, depuis qu'on les 
prend en chasse jusqu'à l'hôpital, c’était vraiment une 
belle affaire.» Omar: «Une belle affaire? Vous nous 
tamponnez par derrière, vous nous tirez comme des la¬ 
pins, et c’est une belle affaire? On est du gibier pour 
vous?» Ripert en remet une couche: « Pourquoi, quand 
un individu tire sur une voiture de police sans la toucher, 
il est poursuivi pour tentative d’homicide, alors que 
quand c’est un policier qui tire sur une voiture en course 
au risque de tuer les occupants et les autres usagers de 
l’autoroute, il n’est même pas poursuivi?» Omar 
conclut: « Tout ce que vous voulez c’est juste du fric. J’ai 
demandé les bandes des caméras de surveillance, on les 
a jamais obtenues. [...] A force de mentir, on s’em¬ 
brouille. Mais allez-y, baratinez, moi je m’en fous: j’en 
ai pas, de tunes! Vous pouvez demander un million, c’est 
pas moi qui vais payer!» 

La deuxième équipe va nous offrir un spectacle encore 
plus pathétique. Le chef de bord donne la version étalon, 
ensuite récitée par cœur -avec plus ou moins de talent- 
par son équipage. Ce sont des keufs de base, en uniforme 
et voiture sérigraphiée. Ils prétendent qu’ils patrouillent 
dans le secteur quand on leur annonce que la Phaeton a 
été repérée. Ils se plantent deux fois de route (!), avant de 
se retrouver par chance sur l’A86, sous le tunnel. C’est 
alors qu'ils apprennent que les fuyards sont derrière eux. 
Ils se placent alors sur la bande d’arrêt d’urgence, déclen¬ 
chent «leurs signaux sonores et lumineux réglemen¬ 
taires». Débarque alors la course poursuite dans leur 
rétro: «Le deuxième poids lourd vient contre la Phaeton 
et la colle contre la paroi. Elle s'immobilise doucement. 
Je vois monsieur Top courir à vingt ou trente mètres dans 
ma direction, puis je lève mon arme. Il se couche au sol. 
J’arrive sur lui, je plaque mon genou gauche sur ses omo- 
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plates, puis je dirige mon arme sur le véhicule, je vois le 
bras de monsieur Khider qui vise mon visage à travers la 
fenêtre, porte fermée et vitre baissée. Je me remets debout 
et je tire dans sa direction. Quatre balles, en passant. Je 
lâche mon arme, j’ouvre la porte, je parviens à l'extraire, 
je commence le menottage, et je suis rejoint par un col¬ 
lègue. Et j’ajoute que c’est alors seulement que je vois une 
plaie sanglante, en le sortant du véhicule. » 

On frise le ridicule. Tous les autre témoins -pourtant des 
keufs pour la plupart- disent que la porte était ouverte 
et la vitre fermée. En fait, la Phaeton était bloquée contre 
le mur droit; Top qui était au volant, est sorti à gauche 
bien entendu. Il mime avec malice la version policière: 
«J’ai un accident, j’ouvre ma porte, y a des flics partout, 
mais je la referme bien tranquillement, j'enferme Chris¬ 
tophe et je me rends bien gentiment à deux flics diffé¬ 
rents... » Ripert s’emporte devant l’évidence: «Monsieur, 
vous êtes partie civile, vous n’avez pas prêté serment, ce 
qui vous permet donc de mentir![...]Qu’est-ce qui vous 
fait dire qu'il va faire feu ? -Il avait une expression de vi¬ 
sage crispée, on voyait qu’il allait faire usage de son arme. 
[...] - Vous tirez au coup par coup. Monsieur Khider ne 
tire pas entre chaque coup. On ne vous le reproche pas, 
Monsieur Khider et sa défense reconnaissent à la police 
le droit de tuer, ils pensent que c’est la règle du jeu. Mais 
vous êtes un peu gonflé: ne pas reconnaître qu'il était en 
train de descendre de la voiture, c’est faire de vous la vic¬ 
time d’une tentative d’homicide alors que c’est vous qui 
avez tiré!» 

Te président demande à Christophe quelle était son in¬ 
tention: il dit avoir tendu le bras en descendant de voi¬ 
ture, pour les intimider et partir en courant. «Ça fait 
treize ans et demi que je cherche à m’évader, j'allais pas 
me rendre au premier mec qui vient.» Te flic: «C'est 
peut-être une erreur d'interprétation. Mon but n’était pas 
de tuer mais d'interpeller.» Il conclut: «Mais si c’était à 
refaire je le referais. » Christophe n’est pas loin de perdre 
son calme: «Moi je voulais pas tirer, sinon je l'aurais fait. 
Essayer d'impressionner les gens, ça sert à rien finale¬ 
ment, j’ai compris la leçon. La prochaine fois j'hésiterai 
pas, et là je te crève! [...] Je suis un hors-la-loi, donc vos 
lois m'indiffèrent: je vais pas porter plainte. Je vous re¬ 
proche pas d’avoir essayé de me tuer, mais pourquoi 
continuer à dire que vous êtes victimes? [...] Assumez! 
Moi je vous en veux pas, mais reconnaissez les faits, c’est 
insupportable ! [...] C'est à cause de gens comme vous 
qu’on devient mauvais. Jusque-là, je faisais attention à 
pas blesser et à pas tuer. Mais c'est fini. La prochaine fois 
je te saute en l'air. » On comprend vite l’enjeu de ces men¬ 
songes, mais c’est un collègue un peu niais qui balance 
comme un bleu : on l’entend en visioconférence parce 
qu’il exerce maintenant son beau métier dans la Marne, 


C’est à cause 
de gens comme vous 
qu ’on devient mauvais 

(CHristopfie) 

et n’a pas pu assister aux débats. Après qu’il a à son tour 
ânonné sa leçon, Ripert lui demande innocemment si la 
vitre de la Phaeton était baissée ou montée. Il bafouille: 
« heu, je sais plus bien, vous demandez ça pour la légitime 
défense?» Ripert jubile: « Voyons, Monsieur! Contentez- 
vous de répondre à la question! Qui vous a parlé de lé¬ 
gitime défense? Personne ici n'a encore employé ce 
ternie... d'où cela vous vient-il?» Te box se marre, la 
salle frémit un peu. C’est bien de ça qu’il s’agit: soit il y 
a légitime défense, soit il s’agit d’une exécution de sang- 
froid, ce qui ne fait plus guère de doute. Manque de bol 
pour la flicaille, Christophe n’est pas mort, et la vérité 
crève les yeux. Toute bidon qu’elle soit, la reconstitution 
a rétabli un certain nombre de points indiscutables. 
Comme le gueule Omar, elle a pourtant eu lieu à Tyon, 
sur une voie à double sens, sans les camions -«pour 
permettre le recid nécessaire à la prise de photos» (!). 
Tes impacts, la disposition des voitures, la blessure de 
face, la balle qui traverse le thorax tout droit -ce qui ne 
serait pas le cas si elle avait rencontré un obstacle - tout 
montre pour l’expert que « la seule version compatible 
avec les constatations » est celle de Christophe: il des¬ 
cendait de la caisse et s’apprêtait à fuir quand on l’a al¬ 
lumé. C’est la première balle qui le couche, trois autres 
suivent, sans qu’il riposte. 

On l’arrache de sa caisse, on le menotte. Un flic lui écrase 
un genou de tout son poids de porc sur le dos. Ripert au 
docteur qui a examiné Khider: « Vous pensez que c’est 
bien ? - Ça ne rentre pas dans le cadre des procédures de 
réanimation habituelles. » Elle confirme aussi que c’est 
une blessure mortelle en l’absence de soins immédiats. 
On envoie Christophe une semaine à l’hosto -pendant 
trois heures ce jour-là, les infos le disent mort-, puis au 
mitard pour quarante-cinq jours. «Et d’un point de vue 
médical, cette humidité et le lit de béton ? - Peut-être avec 
ce type de plaie et une côte cassée, un lit mou aurait-il été 
plus approprié. » Sans blague. 

On ne saura donc jamais ce qui s’est vraiment passé sous 
ce tunnel, même si un condé lâche étourdiment un indice: 
« Vous savez. Monsieur le président, il y avait tout le dé¬ 
partement sous le tunnel. » (Comprendre tous les services 
de police, bien sûr.) Reste un monceau d’incohérences, de 
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mensonges policiers et de coïncidences troublantes; pas 
de vidéosurveillance, une reconstitution très partielle, des 
témoins (les chauffeurs des camions) qui n’apparaissent 
que par une laconique déclaration écrite avalisant la ver¬ 
sion policière. Mais ce n’est pas l’interpellation qu’on 
juge. Maigre satisfaction, toutefois: les jurés sont bien 
obligés de se rendre compte du montage grossier qu’on 
leur présente et semblent regarder le box et la défense 
d’un autre œil: peut-être n’ont-ils finalement pas affaire 
à des forcenés, des voyous manipulateurs, et un avocat 
antiflic. Une fois de plus, la dignité n’est pas là où ils 
l’attendaient. 


« 23 heures sur 24 en ceffufe, 
c’est ça ma formation, 
c’est ça ma vie. » 

CONSTRUCTION D'IDENTITÉS 
JUSTICIABLES 

Tu VEUX MA PHOTO ? 

Les examens de personnalité des accusés pèsent lourd 
dans un procès d’assises : pour la justice, il ne s’agit pas 
de comprendre les personnalités de ceux qu’elle juge mais 
de fabriquer des identités justiciables. Pour ça, elle s’ap¬ 
puie essentiellement sur les expertises psychiatriques et 
les propos soutirés par les flics et le juge d’instruction lors 
des interrogatoires des accusés et de leurs proches. Sans 
pudeur, sans respect, les moindres petits détails intimes 
dévoilés à un psy, une assistante sociale, ou racontés par 
un tiers, resurgissent publiquement suivant les besoins de 
la cour ou de la défense. Les vies sont déballées à la barre, 
réduites à un « curriculum vitae » sur lequel les accusés 
sont interrogés par le président, puis par l’ensemble des 
parties présentes. 

Des experts psychiatres sont mandatés par la justice pour 
éclairer le tribunal de leurs lumières. Ils doivent dresser 
des profils de criminels endurcis et dangereux, de cruches 
manipulées, ou de bonnes victimes traumatisées par l’évé¬ 
nement. Les entretiens durent un quart d’heure, mais ils 
pondent des rapports de dix pages. Tout comme l’expert 


balistique censé faire son rapport à partir d’un pauvre cli¬ 
ché de la scène de crime, ils auraient aussi bien pu élabo¬ 
rer leur expertise à partir d’une photo d’identité ! 

Et curieusement, quand on est accusé, le diagnostic n’est 
pas le même que quand on est victime. Par exemple, pour 
le psychiatre Renaud, un même trait de personnalité - le 
« contrôle total des émotions », la « rationalisation des 
actes » - est le signe d’une « personnalité équilibrée » 
chez un directeur de prison... et le symptôme d’une « per¬ 
sonnalité antisociale » chez Omar, le prisonnier évadé. Le 
point de vue normatif de l’expert exprime l’idéologie do¬ 
minante ; sa caution scientifique justifie la distribution 
des peines et l’évaluation des dommages et intérêts. 

Ces psychiatres veulent systématiquement prouver que 
les comportements répréhensibles des accusés sont dus à 
des troubles psychologiques personnels, des détermi¬ 
nismes familiaux, mais certainement pas à leur parcours 
social ni à l’enfer carcéral. 

Autant dire que la cour attend beaucoup de ces expertises 
qui, selon le président Bréjoux, révéleront toute la vérité 
sur la personnalité des accusés. Malheureusement pour 
lui, cette fois-ci, elles ne lui donnent pas grand-chose à 
manger : comme certains des accusés se sont à peine li¬ 
vrés, les exposés sonnent creux, et certains portraits ne 
sont pas assez à charge à son goût. D’ailleurs l’accusation 
n’insiste pas trop, la défense non plus. Qu’à cela ne 
tienne, le président reformule la parole des experts à sa 
sauce et va piocher à droite, à gauche, brandissant des 
affaires déjà jugées, plus lourdes évidemment, et d’an¬ 
ciennes expertises, plus négatives. 

« Moi, je n’ai pas parlé, 
car je n’aime ni la police 
ni les juges. » 

Omar 

Omar a refusé de répondre à tous les interrogatoires, à 
l’exception de celui du psychiatre Renaud, à qui il n’a 
parlé que de ses conditions de détention infernales. Cet 
expert en conclut qu’il a « un comportement d’autodé¬ 
fense permanente ». Il explique ses actes par un « défaut 
d’intégration des limites et de l’interdit ». Quand il prend 
la parole à la fin du procès, Omar précise qu’il n’a pas 
aimé cet expert parce qu’il lui a immédiatement parlé de 
« piqûres dans le cul ». « Je l'aime pas, alors il croit que 
je suis pas altruiste, que je déteste toute la planète ! » 
L’expert dit à l’avocat général, obsédé par le « risque de 
récidive », qu’Omar fait « le choix » de ne pas évoluer. 
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Mais quels choix peut-on faire quand on a vingt ans de 
prison sur le dos ? A la défense qui suggère que renfer¬ 
mement et l’isolement carcéral dont Omar est victime 
sont peut-être à l’origine de son évasion, le sinistre per¬ 
sonnage répond que sa pratique psychiatrique lui a au 
contraire démontré que l’isolement est thérapeutique. 
Ben voyons. 

Quand la cour laisse enfin la parole à Omar, il rompt ra¬ 
dicalement avec ce discours : « Vous voulez connaître ma 
vie, je vais vous la raconter. Il faut que vous compreniez 
comment je suis devenu un gangster. » Pendant près de 
deux heures, il revit devant nous des souvenirs d’enfance 
et d’adolescence, racontant les expériences qui peuvent 
mener un gamin qui a rêvé d’être astronaute ou foot¬ 
balleur professionnel à voler des voitures. Ce récit sen¬ 
sible laisse bouche bée ceux qui veulent bien l’entendre, 
mais irrite ceux qui s’échinent à fabriquer une identité 
justiciable qui ne passe que par les expertises. Le prési¬ 
dent l’interrompt. Omar persiste, il en vient à décrire la 
violence de l’incarcération : « La première fois que je 
suis arrivé à Fleury à 19 ans, je suis arrivé de nuit, j’ai 
vu les fenêtres allumées, en forme de croix ; j’ai vu 
comme un cimetière, j’ai cru que j’étais mort. [...] J’étais 
traumatisé, j’arrivais pas à bouffer la gamelle, j’ai 
mangé que de la mie de pain et j’avais le ventre gonflé 
comme les enfants malnutris. » Le président le coupe à 
nouveau en lui demandant d’« aller à l’essentiel » ; Omar 
veut poursuivre son récit coûte que coûte, mais Bréjoux 
lui impose la lecture des dix-sept condamnations figurant 
à son casier. Omar ne se laisse pas faire : « Pour moi c’est 
ça l’essentiel, une vie n’est pas une trajectoire tout droite ! 
[...] Ma vie n’est pas un casier judiciaire. » Il veut que ce 
soit clair : « Torturé à longueur d’année dans des pou¬ 
belles... C’est légitime de vouloir s’évader ! » 

« Ce que vous pensez de moi 
m’importe peu » 

Christophe 

Christophe non plus n’a jamais beaucoup parlé aux juges 
et aux experts. L’expert psychiatre Canterino ne peut pas 
dire grand-chose puisque Christophe est « resté sur la ré¬ 
serve ». Son évasion, il l’explique ainsi : « Tout ça, c'est 
le refus de crever à petit feu ad vitam aeternam. » L’ex¬ 
pert va quand même piocher quelques éléments dans son 
enfance pour diagnostiquer « une structuration psy¬ 
chique dans la délinquance, pour fuir une tendance dé¬ 
pressive ». Omar l’interpelle : « C'est de l'ironie de parler 
de dépression quand on lui colle cinquante-huit ans de 
prison ! ». Christophe surenchérit. « Je vais vous donner 
la raison de mon problème : c’est la prison, c’est trop 


long ! La barre maximum que je me suis donnée, c’est 
vingt ans. » Il revient régulièrement là-dessus : « Ce qui 
a tout enclenché dans ma vie, c’est la bêtise d'un juge qui 
m'a condamné à trente ans de prison en 199S alors que 
même le ministère public n'en avait requis que vingt. » 
Et le brave Canterino de lui répondre : « Moi je ne peux 
suggérer que des choses réalisables, je ne peux pas faire 
disparaître la prison » ; alors il lui propose une psycho¬ 
thérapie, pour se « sentir mieux » en prison, accepter sa 
peine, et s’ôter de la tête ses vilaines idées d’évasion. 
Chaque fois que Christophe prend la parole, c’est pour 
dire qu’il n’a jamais supporté l’enfermement ; « je ne suis 
pas allé longtemps à l’école, j'aimais pas ça, pour moi c’est 
un peu comme la cour d’assises : c’est long et c’est pé¬ 
nible. » Il dit qu’il a commencé jeune à voler, pour « vivre 
par |ses| propres moyens ». Au président qui de¬ 
mande : « Vous n ’avez pas songé à une vie sociale, profes¬ 
sionnelle ? », il répond : « Mais quand ? » et raconte que 
sa première incarcération en CJD (Centre pour jeunes dé¬ 
tenus) à 17 ans a été très violente. « Au bout de la pre¬ 
mière année, si on m’avait laissé sortir, peut-être que ça 
aurait pu basculer, mais au bout de trois ans, quand on 
sortait, les dents étaient un peu plus longues et acérées. » 
Ripert rappelle à la cour que le CV de Christophe, depuis 
vingt ans, c’est la prison, et surtout l’isolement. « J’ai 
droit à rien, explique Christophe : pas de formation, pas 
de sport... 23 heures sur 24 en cellule, c’est ça ma for¬ 
mation, c’est ça ma vie. - Et vos loisirs ? - La boxe est le 
seul sport praticable au QMC [quartier maison centrale], 
c’est tout petit... Et puis il y a l’évasion, et ça c’est un 
sport. [Se tournant vers le président :] « je ne vais pas 
mourir en prison, Monsieur ; ou en tout cas si j’y crève, 
c’est en essayant d’en sortir. » 

Sa propre réaction au « désespoir 
de l’homme qu’elle aimait » 

Sylvie 

Dès les premières auditions, la justice construit une image 
stéréotypée des accusés. Dans ce procès, en tant que 
femmes, Sylvie et Nadia n’y échappent pas. Pour l’accu¬ 
sation comme pour la défense, elles sont sottes, incons¬ 
cientes, infantiles, immatures, pas vraiment responsables 
de leurs actes, victimes d’hommes manipulateurs. Sylvie 
se serait fait avoir par son prince charmant. Coupable 
d’avoir enfreint la loi, elle l’est d’autant plus que c’est une 
femme déviante. La preuve : à vingt ans, elle fréquentait 
les boîtes de nuit au lieu de bûcher ! Et pour couronner 
le tout, elle s’est écartée de son rôle naturel de mère puis¬ 
qu’elle n’a pas pensé à ses enfants au moment de com- 
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mettre des actes répréhensibles. Sylvie réfute la thèse de 
la manipulation, réaffirmant sans cesse qu’il s’agit de sa 
propre réaction au désespoir de l’homme qu’elle aimait. 
Elle raconte les années de parloir, les trajets, la fatigue. 
Bref, elle dit comment l’expérience de la prison mène à 
comprendre le désir d’évasion. Puis elle décrit sa propre 
incarcération : « Pour la tète, c'est une vraie torture, y a 
pas d’échappatoire, tout est amplifié », la souffrance d’être 
séparée de ses enfants et les sacrifices de ses proches pour 
venir la voir une demi-heure au parloir. A l’expert qui lui 
suggère une psychothérapie, Sylvie rétorque qu’en prison 
« on le fait, ce travail sur soi ; on n'a que ça à faire, on n'a 
pas le choix, on est même obligé. » Elle déclare qu’au mo¬ 
ment de l’évasion, elle a eu « peur et honte », qu’elle est 
contente qu’il n’y ait pas eu de blessés. Que pour elle tout 
cela est révolu, qu’elle ne le referait pas, et que tout ce 
qu’elle veut aujourd’hui c’est s’« éloigner de la prison. » 
L’expert valide la défense des deux femmes : elles ont agi 
par amour, elles ont compris que c’était mal et elles ne 
recommenceront pas. Leurs quatre longues années d’in¬ 
carcération les ont vaccinées. C’est vraiment lourd d’en¬ 
tendre leurs avocats se servir des stéréotypes féminins, de 
la maternité et de la rédemption pour les défendre, mais 
il faut admettre que ça semble attendrir les jurés. 

«Les surveiCCants sont 
considérés comme des oôstacCes 
par Ces prisonniers» 

PLAIDOIRIES 

DES PARTIES CIVILES 

LE DÉFILÉ DES PLEUREUSES 

Les quatre premiers avocats des parties civiles sont si in¬ 
consistants, si médiocres qu’il n’y a rien à en dire. Les deux 
derniers à plaider partagent la même stratégie: Winter et 
Cormier glosent l’un et l’autre sur une illusoire conver¬ 
gence de points de vue et d’intérêts entre prisonniers et 
surveillants. Une posture facile pour Cormier: ce traître 
était jusque-là un défenseur des détenus en butte aux per¬ 
sécutions de l’AP. Avocat du directeur Lenayon dans ce 
procès, il décrit son client comme «un homme plein de 


compréhension, d'humanisme, soucieux tant des condi¬ 
tions de détention que des conditions de travail du per¬ 
sonnel.» Plus difficile a priori pour Winter, l’avocat de 
l’Ufap, qui défend les deux matons pris en otage... Dans 
ce dossier, il y a des différends importants entre la maton- 
nerie de base et la direction générale de l’AP: «Les sur¬ 
veillants sont considérés comme des obstacles par les 
prisonniers et comme des instruments par l'administra¬ 
tion. » L’avocat se pose avant tout en défenseur des tra¬ 
vailleurs de la prison: dans sa plaidoirie, il mélange 
habilement le dossier de l’évasion avec leurs revendica¬ 
tions syndicales avant de surfer sur la connivence entre les 
évadés et les surveillants pris en otage. Il commence par 
expliquer qu’il est lui-même -et le personnel pénitentiaire 
avec lui- parfaitement d’accord avec une grande partie 
des propos des accusés : les peines sont trop longues, les 
prisons ne sont pas encore assez modernisées, la privation 
de liberté est une impasse et il faut absolument que les pri¬ 
sonniers aient une perspective de sortie, sans quoi ils fi¬ 
nissent par ne plus savoir pourquoi ils sont enfermés. Pour 
autant, il répète comme tous ses collègues que «Ce n’est 
pas le procès des conditions de détention». Bref il endort 
tout le monde pour tenter de faire croire à un improbable 
«couple détenu-surveillant» avant d’enchaîner en mode 
«Il ne faut pas se tromper de cible»: les matons ne sont 
responsables ni des conditions de détention, ni de la lon¬ 
gueur des peines -et il renvoie la balle aux juges et aux 
politiques. CQLD, c’est pour ça qu’il faut punir les pre¬ 
neurs d’otages de Moulins: parce qu’ils ont oublié que les 
surveillants étaient aussi des êtres humains. Ce vieux beau 
baragouinant précise même que ce n’est pas Kidher ou 
Top qu’il s’agit de punir, mais leurs actes, afin que tous les 
prisonniers comprennent que s’ils se « trompent de cible », 
ils le paieront cher. Il s’emploie ensuite à désamorcer les 
arguments de la défense sans se priver de pleurer avec les 
victimes: «AT Ripert va vous dire il n'y a pas mort 
d’homme, mais ce n’est pas grâce à Khider! Quand on a 
une arme il y a danger, M. Khider le sait bien.» Il revient 
ensuite sur le choc qu’elles ont subi: «Quel gâchis pour 
trente-six heures de liberté, combien de vies marquées à 
jamais de part et d'autre!». Bon prince, il ajoute au pas¬ 
sage que Sylvie et Nadia « n 'ont plus leur place en prison ». 

Tout ça c’est du vent, évidemment. Mais c’est une pos¬ 
ture qu’on retrouvera souvent dans ce procès, du côté 
des parties civiles comme de la défense, qui ne s’achar¬ 
nera pas sur ceux qui assurent pourtant l’enfermement 
au quotidien: épargner les surveillants de base pour s’en 
prendre à la direction de l’AP, et surtout au système ju¬ 
diciaire. Ça permet à Winter de promettre avec la sincé¬ 
rité d’un arracheur de dents que le moment venu, il 
aidera Christophe à obtenir un aménagement de peine. 
Pourquoi pas demain, alors? 
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«Je défends Li6erté, 
dgaCité, Sécurité» 


RÉQUISITOIRE 
DES AVOCATS 
GÉNÉRAUX 

LA VENGEANCE AUX DEUX VISAGES 

Le binôme Renzy-Dufournet -le procureur 
bicéphale- arrive tôt dans la salle d’au¬ 
dience: après les rottweilers, qui reniflent la 
salle en quête d’explosifs, les dalmatiens, 
comme dit Omar (à cause de l’hermine des 
gens de justice). Ces vautours voûtés sur leur 
perchoir se répartissent le boulot : le premier 
ensuque le jury avec une soupe anthropolo- 
gico-juridique, puis l’autre enfonce le clou en 
revenant sur les faits. 

D’entrée de jeu, Renzy met le paquet: « Je suis le repré¬ 
sentant de la société, je défends Liberté, Egalité, Sécu¬ 
rité» ! Il demande aux jurés de se garder d’un « trop-plein 
d’émotion », car « la défense essaiera de vous faire verser 
des larmes» (Rappelons que c’est justement pour rame¬ 
ner l’émotion populaire absente du droit qu’on a ramené 
les jurés dans la cour d’assise après la révolution fran¬ 
çaise). Il essaie de nous la faire à l’envers: « Une cour 
d’assises n’est pas une arène-il n’y a pas de mise à mort, 
les condamnés ne sont pas des animaux- ni une guerre, 
car il n’y a pas de vainqueur ou de vaincus: le triompha¬ 
teur c’est la loi. » Pour lui, «Ce procès ne peut pas être 
celui des longues peines, ni celui de la prison» -alors 
qu’on juge des gens qui y ont passé leur vie! -pas plus 
que «Khider ne peut se placer d’égal à égal avec les sur¬ 
veillants. Les accusés ne sont pas dans leur droit, tandis 
que les policiers et les surveillants ont le droit de se servir 
de leurs armes.» Histoire de cadrer les jurés, il étaye ce 
point de vue par une macabre leçon de choses: « Le droit 
n’est pas la morale, la justice est là pour punir, pas pour 
comprendre le fautif. Et si le fautif n’était victime que de 
lui-même?» Ben voyons! «Est-il si difficile de respecter 
le contrat social? » gronde ce vertueux moraliste. Tl se 
lance ensuite dans un travail de réhabilitation de la pri¬ 
son: «Il y a eu un avant 1981, et un après. La prison 
n’est pas dans le même état qu’il y a cinq ou dix ans et 
dans dix ou quinze ans, ce sera certainement mieux. C'est 
une peine moderne, [qui] a plusieurs fonctions: punir, ex¬ 



pier, réinsérer... et neutraliser des individus socialement 
dangereux comme Khider et Top, qu’on ne peut pas lais¬ 
ser en liberté!» A force de mensonges sur l’automaticité 
des remises de peine, il en vient à demander neuf ans pour 
Sylvie, Nadia et Baeb: en gros, à l’en croire, quand on 
prononce une peine, il faut toujours la diviser par deux 
-et avec « un peu de bonne volonté», les femmes peuvent 
être libres dans un an. « De toute façon, conclut-il dans 
une curieuse envolée lyrique, la prison, c’est la vie!» 

Mme Dufournet, quant à elle, s’occupe de l’évasion et de 
la cavale. Après quelques généralités, elle repasse dans 
l’acte d’accusation et confirme les tentatives de meurtre. 
Comme celle qui concerne les policiers a été balayée à 
l’instruction, elle insiste sur celles dont les matons 
Schvertz et Canoen auraient fait l’objet. Elle raconte 
comme son collègue que «Les peines définitives n'exis¬ 
tent pas, [qu’on] ne meurt pas en prison.» Elle entend 
par là faire croire que si les évadés ont pris des peines in¬ 
finies, c’est qu’ils n’ont pas «travaillé à pouvoir sortir: 
on a deux criminels [petit coup de pute au passage; tou¬ 
jours ramener les vieilles affaires!! qui n'ont même pas 
voulu se soumettre à l'intérieur de la prison, alors que va- 
t-on faire de ces personnes-là? ». « Je prends en compte 
qu'il n'y a pas mort d'homme », conclut-elle avec man¬ 
suétude; du coup, elle demande dix-huit à vingt ans pour 
Omar et vingt à vingt-deux pour Christophe, en préci¬ 
sant: «La liberté ne s’obtient pas par la force. » 
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( Dis-cfoncconfrère 1 
ŒèCCe arrive, Ca question ? 

PLAIDOIRIES DE LA DÉFENSE 

LES BAVEUX S'EN FOUTENT (PARTOUT) 

Un avocat c’est quoi? Quelqu’un qui défend les intérêts 
de son client. Bien qu’il s’agisse là d’une base déjà mini¬ 
male, dans ce procès, deux des six avocats ne se sont 
même pas donné cette peine. Comme par hasard, ils ont 
des noms connus. Il y a eu d’abord Metaxas, l’avocat 
d’Eugène. Zéro intervention durant le procès, si ce n’est, 
exaspéré, pour aller calmer son client; tapotage de cla¬ 
vier, sourcils qui se froncent, entrées et sorties de salle, 
démarche à la Alain Deloin et tronche de jeune premier. 
A sa décharge, la jeune étoile montante du barreau lyon¬ 
nais s’est récemment transformée en étoile filante après 
s’être trouvé pris dans l’affaire du flic ripoux Neyret. Il 
faisait donc là son retour sur les planches. Gros bide. Ef¬ 
fets de manches, phrases répétées quatre fois de plus en 
plus fort et le front de plus en plus plissé, histoire de trou¬ 
ver la phrase d’après. Il commence sa plaidoirie en expli¬ 
quant qu’il aurait toutes les raisons de plaider la relaxe 
mais qu’il ne le fera pas, histoire de partir perdant; il finit 
par plaider la connivence contre la complicité et affirme 
que son client n’était pas nécessaire à cette évasion... per¬ 
sonne ne comprend. Entre temps quelques généralités sur 
les blacks, les banlieues, et tout de même le shit et les té¬ 
léphones en cellule pour endormir la détention et les re¬ 
cords de suicide à la récente maison d’arrêt de Corbas. 
Plié. C’était ça Métaxas, ce type qui a contribué à faire 
sortir les pétitions collectives de prisonniers de Corbas il 
y a un an ? (cf. l'Envolée N°31) 

Le deuxième avocat à se foutre ouvertement de la gueule 
de son client est une autre star du moment: Pierre Lum- 
broso. Il a poussé Omar Top à écrire un bouquin qu’ils 
ont cosigné et pour lequel il a pris plusieurs gros chèques 
d’avance. Bien qu’Omar l’ait lui-même qualifié de roman 
au cours du procès, l’avocat commence sa plaidoirie en 
revendiquant ce livre. Surtout, il s’excuse que personne 
n’ait vu sa gueule en trois semaines. Son unique objectif 
est de présenter une bonne image de lui-même aux avo¬ 
cats des parties civiles, aux juges, à ces gens avec qui il 
mange et rit à gorge déployée. Son client, Omar, il l’a à 
peine vu pendant la préparation du procès, et ce sont ses 
assistantes qui se relaient tous les jours au téléphone pour 
lui raconter ce qui se passe. Fat, prétentieux, il regrette 


que les jurés n’aient pas accès au dossier; on doute qu’il 
ait lui-même passé plus de quelques heures à le travailler, 
ce dossier. Il a beau crier qu’il partage le même combat 
que son client, combat pour l’abolition des prisons, per¬ 
sonne n’y croit; et pour cause : il rêve d’un monde où 
chaque délinquant aurait deux matons pour s’occuper de 
lui. Car, pas de souci là-dessus, pour lui il y a bien les dé¬ 
viants d’un côté et de l’autre la société qui doit les gérer 
même si la prison est merdique. Il reconnaît d’ailleurs que 
son client peut sembler «irritant», lui qui ne «répond pas 
aux règles de l'AP, car il est un peu différent» : un peu 
simplet mais pas méchant. Après une relecture foireuse 
du mouvement antipsychiatrique des années 1970 et 
quelques considérations sur le fait que la centrale de 
Moulins soit une ancienne abbaye (alors que l’ancienne 
abbaye c’est la centrale de Clairvaux), après quelques 
faux croche-pattes à la proc’ : « Votre robe est rouge 
comme celle du président, mais je vous rassure, c'est une 
blague », il peut reprendre son TGV en première classe 
pour Paname. La collaboratrice qu’il laisse sur place es¬ 
saye le lendemain de faire taire Omar qui parvient à ar¬ 
racher une heure de paroles au tribunal - parce qu’«z7 
travaillerait contre lui-même », ose dire la suffisante So¬ 
phie Elharrar dans un mouvement de cheveux au jojoba. 

L’avocate de Nadia et l’avocat de Sylvie forment un autre 
gang de baveux ; ils ont sans doute plus travaillé le dos¬ 
sier, mais ils n’en disent rien et ne font pas d’effet de 
manches. Eux au moins plaident pour leur cliente... mais 
il manque encore quelque chose. Us sont obsédés par le 
respect de la cour et la proximité avec les jurés. Pas ques¬ 
tion de heurter le président ou de bousculer la mise en 
scène; il ne leur reste qu’à lever les yeux au ciel quand 
Ripert s’énerve et fusiller la salle du regard quand elle 
soutient les accusés. L’important, c’est de ne montrer 
qu’une seule chose: les accusées se repentent, elles sont 
victimes elles aussi, victimes d’elles-mêmes : Pour démon¬ 
trer qu’elles ne recommenceront pas, il faut tout expli¬ 
quer par un coup de folie passager dicté par l’amour, 
point barre. Un coup de folie qui est le point final de la 
dégringolade sociale de l’une. Un coup de folie qui est la 
manifestation malheureuse de l’inconsistance de l’autre 
qui aurait trop lu la presse féminine. Un avocat, devrait 
pourtant être aussi quelqu’un qui n’enferme pas tout à 
fait son client dans une pauvre caricature de lui-même, 
même quand cette personnalité judiciaire est pratique, 
voire nécessaire pour sauver sa peau. Pousser ces deux 
femmes à s’amputer tout à fait d’une grosse partie d’elle- 
mêmes, nier qu’au moins Lune d’elle s’est battue en pri¬ 
son : « Ce n'est pas une militante », dira quatre fois son 
avocat, tenter de faire oublier qu’elle l’a elle-même dit à 
la barre, faire de la famille de Sylvie des victimes au 
même titre que les parties civiles, c’est scandaleux. Scan- 
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Vn évadé 


qui a 6u à grandes goûtées 
[a fiôerté arrachée queCques heures 

(9d (Boesei) 


daleux de coincer ces deux personnes 
entre le rôle de la petite fille qui croit au 
prince charmant et celui de la mère dé¬ 
chirée. Si le premier des rôles est un men¬ 
songe pur, le second est plus proche de 
ce qu’elles disent elles-mêmes à la barre: 
elles en chient de ne pas voir leurs gosses 
grandir. Mais pour ces avocats, ce n’est 
pas la prison qui les éloigne de leurs en¬ 
fants, c’est leur faute passée. Pour eux, 
qui partagent au fond cette vision dégra¬ 
dée des femmes, seule cette simplification est enten- 
dable. Cette présentation a peut-être contribué à les 
faire sortir mais elle n’aurait pas suffi, c’est sûr, si deux 
autres avocats n’avaient pas décidé d’attaquer ouverte¬ 
ment la cour. 


« L ’espoir est un poison » 

PLAIDOIRIE 
DE DELPHINE BOESEL 

LA PRISON EST UN MOUROIR 

Restent deux avocats : Delphine Boesei et Bernard Ripert, 
les seuls à faire vraiment leur taf tout au long du procès 
alors même qu’ils défendent Christophe bénévolement, 
avec seulement l’aide juridictionnelle - si elle finit par être 
accordée. C’est dire qu’ils ne défendent pas un « client », 
mais une personne, un homme, presque un ami. Vieux re¬ 
nard des cours de justice, Bernard est un combattant du 
barreau qui n’a jamais renié ses convictions politiques ; il 
sait que la justice n’est là que pour protéger les intérêts de 
classe et que le droit en est l’instrument. Il a choisi son 
camp : il n’exerce que dans le pénal, et jamais du côté des 
parties civiles. Il ne copine pas, ne se prête pas au petit jeu 
de la connivence avec ses adversaires, ne crapote pas le ci¬ 
gare avec les juges dans les salons parisiens. Delphine non 
plus : elle a participé activement à l’Arppi. Voilà quelques 
années qu’elle se bat aux côtés des prisonniers, qu’elle dé¬ 
fend Christophe et qu’elle partage certains dossiers avec 
Ripert. Ils travaillent ici main dans la main pour gripper 
autant que possible le rouleau compresseur des assises. 
Delphine commence sa plaidoirie en rappelant que, bien 
que Christophe n’ait rien à perdre, il n’était pas pour au¬ 


tant prêt à tout - jusqu’à ce jour - pour retrouver sa li¬ 
berté. Habité par la mort d’un homme avec laquelle il vit 
chaque jour depuis l’accident, il n’est pas prêt à tuer. On 
est loin du monstre froid décrit par le parquet et les par¬ 
ties civiles qui n’ont pas hésité à trahir les propos de leurs 
clients lorsqu’ils étaient favorables à Christophe pour 
noircir le tableau. Elle se charge donc de rétablir leurs pa¬ 
roles, qui toutes décrivent un évadé profondément hu¬ 
main qui n’a jamais usé de violence gratuite à l’égard de 
ceux qu’il a croisés pendant sa fuite. Ils étaient seulement 
« au mauvais endroit au mauvais moment », comme l’a 
dit Christophe. Un évadé qui a bu à grandes goulées la 
liberté arrachée quelques heures à ses bourreaux. Elle 
rappelle comment un otage l’a vu respirer l’air de la cam¬ 
pagne comme si c’était la dernière fois, toucher un arbre, 
effleurer l’herbe, s’amuser de faire le plein d’une bagnole. 
Elle rappelle aussi les échanges entre le box et les vic¬ 
times, les regards, les excuses sincères - forcément, ve¬ 
nant d’un homme qui n’a rien à gagner à jouer le jeu : 
« Vingt ans, c’est de la science-fiction, je ne présente pas 
mes excuses pour vous attendrir. » Elle évoque tous ces 
moments qu’on salit en invoquant le légendaire syn¬ 
drome de Stockholm, tarte à la crème d’un parquet qui 
troque la robe rouge contre une blouse blanche de cir¬ 
constance : tout ça pour faire croire que seul le soulage¬ 
ment d’être encore en vie explique que les otages aient 
compris la détresse et la détermination de Christophe. 
Christophe n’est pas un héros ni une figure romantique, 
mais ce n’est pas non plus un voyou sanguinaire : c’est un 
prisonnier. Et si ce procès doit parler de prison, ce n’est 
pas pour apitoyer le jury, comme le prétend sournoisement 
le parquet, mais parce que sa vie, c’est la taule. Que ceux 
qui inventent une nouvelle devise à la république : « Li¬ 
berté, Egalité, Sécurité » restent dans leur monde. Qu’ils 
restent aveugles à ce que sont vraiment ces tombeaux en¬ 
cadrés de miradors. Nul ne sait - et surtout pas le parquet, 
qui distribue pourtant des peines jusqu’à l’écœurement- 
ce que c’est d’entendre les verrous claquer sur vous quand 
la nuit tombe, l’angoisse qui vous saisit, ce que c’est de sen¬ 
tir les murs et de devoir trouver le sommeil dans un sarco¬ 
phage ; en 1999, à 28 ans, on a condamné Christophe à 
une peine plus longue que sa vie déjà écoulée. 
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Avant le jugement, il est libérable en 2038. A cette date, 
beaucoup de ceux qui sont au procès seront déjà à la re¬ 
traite, auront payé leurs crédits, les nourrissons feront des 
études. Les aménagements de peine sont une fable, surtout 
pour ceux qui n’ont pas de date de libération palpable : 
ceux qu’on empêche de se former, de travailler, d’envisager 
les projets de réinsertion si chers au cœur des hypocrites 
de l’accusation. Elle rappelle que le taux de conditionnelles 
a été divisé par deux en trente ans, et que 90% de ce qui 
reste concerne des peines de moins de cinq ans. Christophe 
- qui n’a jamais attenté intentionnellement à la vie de qui 
que ce soit - est écrasé par une peine de sûreté, il encaisse 
sa détention dans la prison de la prison : dans des quartiers 
où la sécurité prime sur tout, quitte à faire de la vie des en¬ 
fermés un enfer. Ou plutôt, comme dit Christophe, une 
« non-vie », en attendant la mort s’il ne tente rien. Parce 
qu’on l’a condamné un jour de 1995 à une peine élimina- 
trice, comme si la justice devait être la balance des souf¬ 
frances, qui n’offre d’autre réparation à la douleur des 
victimes que la torture des accusés. « La même justice pré¬ 
tend pourtant devoir permettre à des hommes de revenir 
au monde des hommes après la punition, rappelle l’avo¬ 
cate ; et ce jour de 1995, on n’a pas fait œuvre de justice : 
on a enterré vivant un jeune homme. Qui peut dénier à 
Christophe Khider le droit de dire qu’il ne voulait pas tuer 
William Masiha le 22 mars 1995, de crier, de hurler qu'il 
n’a jamais voulu la mort de cet homme, mais qu'il a été 
condamné à trente ans de réclusion criminelle sur la base 
d’expertises balistiques réalisées par des experts qui n’ont 
même pas pu examiner l’arme... Qui peut dénier à Chris¬ 
tophe Khider le droit de ne pas accepter une peine qu’il ne 
pouvait pas contester, car le 13 novembre 1999, il ne pou¬ 
vait faire appel de la décision. Et pour vous dire la réalité 
de la situation pénale de Christophe Khider, son pourvoi 
en cassation a été rejeté le 15 juin 2000, jour du vote de la 
loi instaurant le droit d'appel contre les arrêts de la cour 
d'assises. » 

Dès lors, comment oser lui proposer une psychothérapie 
pour accepter la mort ? Comment oser prétendre que les 
conditions de détention s’améliorent, et faire valoir qu’il 
en profitera, puisqu’il lui reste tant d’années à faire ? 
Quand on condamne, il faut savoir à quoi on condamne ; 
et la prison est un mouroir. Les seules améliorations qu’elle 
a connues sont le fait d’hommes comme Top et Khider qui 
s’élèvent contre le système carcéral, que ce soit en s’éva¬ 
dant, en brûlant les prisons, en faisant front commun ou 
en gueulant leur vérité ; une vérité à laquelle la société fait 
la sourde oreille, quitte à se passionner - le temps d’un 
week-end - pour une évasion avant d’oublier aussitôt les 
enfermés, les suicidés, les torturés. 

« L’espoir est un poison, reprend Delphine Boesel, c’est 
une des premières choses que Christophe Khider m’a dite 


lorsque je l’ai rencontré. Cette phrase m'a toujours inter¬ 
pellée car j'avais l'habitude de citer ce dicton populaire : 
Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir. J’aimerais en 
avoir, de l’espoir, j'aimerais en avoir pour deux. J’aime¬ 
rais en avoir pour vous, M. Khider. j'aimerais pouvoir 
vous dire qu'un jour vous sortirez par une porte ouverte 
légalement. Mais je ne le peux pas. Même si j'ai entendu 
Monsieur l'avocat général, hier, me proposer, nous pro¬ 
poser de vous mentir, vous faire croire qu'il y aura une 
autre voie que l'évasion, je ne peux vous mentir. Je ne 
peux faire prospérer un espoir que je sais toxique. Je sais 
que le jour où vous vous laisserez envahir par l’espoir, 
vous chuterez. Que le jour où vous mettrez un genou à 
terre, vous tomberez pour ne plus vous relever. Peut-être 
que l'administration pénitentiaire n'attend que le jour où 
vous poserez un genou à terre, car elle sait que ce jour-là 
vous vous résignerez, vous rentrerez dans le moule. » 
S’excusant de devoir dire cette implacable vérité dans sa 
robe d’avocate au milieu du décorum de la cour d’assises, 
elle conclut : « il récidivera, et si nous plantons encore 
plus profondément les clous de son cercueil en le 
condamnant à une lourde peine, nous nous rendons tous 
complices du choix qu'il fera. » 

« Vu 6ras d’honneur à vous, 

[a justice, [a pénitentiaire, 
CapoCice. » 

PLAIDOIRIE DE QUATRE 
HEURES DE BERNARD RIPERT 

Une seule infraction : une évasion 

Nous vous livrons quelques extraits de la plaidoirie de 
Ripert, qui en résument et en traduisent l’intensité. 

«L’audience est devenue sereine. Nous l’avons accepté. 
Espérons que ce n’est pas un piège dans lequel nous se¬ 
rions tombés, et qui se terminera lors de votre condam¬ 
nation. Votre loi, votre justice ne sont là que pour 
protéger les privilégiés. Le ministère public se demande 
s’il est si difficile de respecter le contrat social ? La ques¬ 
tion est de savoir pour qui c’est difficile de le respecter. Tl 
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n’y a pas de violence légitime de l’Etat puisque c’est l’Etat 
qui fixe la légitimité de la violence. La légitimité, c’est 
celle de s’opposer à la violence de l’Etat. En prônant Li¬ 
berté, Egalité, Sécurité, vous avez bafoué la devise de la 
république pour vanter les vertus pétainistes de l’Etat. 
Christophe Khider est en prison depuis 1995. Des gens 
avec un cœur noir sous leur robe rouge et vous deman¬ 
dent de l’envoyer en prison jusqu’en 2057. Qui sera en¬ 
core vivant? Il est détenu dans les prisons des prisons, 
les Ql, des zones de mort lente. Vous voulez ôter tout es¬ 
poir de vie. Vous voulez le voir mourir en prison, vous 
voulez le tuer à petit feu, vous n’y parviendrez pas. Sa 
force de vie et son besoin de liberté seront toujours plus 
forts que vous, vos lois, vos prisons. Vos balles judi¬ 
ciaires et policières seront sans effet sur lui, n’atteindront 
pas son gilet pare-balle mental contre les agressions. Si 
vous lui en voulez autant, ce n’est pas pour l’évasion, 
sans blessés, sans violence, mais pour le symbole qu’il 
est, celui de la lutte contre la prison. 

Cette prison que vous aimez tant est la protection des pri¬ 
vilèges et des privilégiés. Avant de requérir des années de 
prison, avez-vous réfléchi au problème de la délinquance, 
à son origine? Déjà, jeune avocat, je n’étais pas surpris 
que ce soit le fils du maçon qui vole le bijoutier et non 
pas le fils du bijoutier qui vole le maçon. Alors, remplis- 
sez-les, vos prisons, faites-les craquer ! Il y aura toujours 
plus de délinquants. 

Aujourd’hui, il a fait dix-huit ans. ÇA SUFFIT. Il ne veut 
pas qu’un bon jour de l’an 2050, âgé de 80 ans, un sur¬ 
veillant lui ouvre la porte et lui dise : « Khider, libéré». Il 
ne veut pas vous donner toute sa vie. Il estime à raison 
que vous lui en avez déjà assez volé. La prochaine fois, il 
ne sera plus disposé à se laisser tirer dessus comme ça se 
fait à la chasse au faisan d’élevage. Il s’est jusqu’à ce jour 
fixé une limite: pas de violence contre les êtres humains, 
fussent-ils gendarmes, policiers, surveillants. Il était prêt 
à mourir pour s’évader, pas à tirer pour s’évader. 

Qui a fait rentrer le matériel? Khider a toujours nié que 
c’était les femmes, impliquant une complicité intérieure. 
Ce qui est sûr, c’est que le matériel devait être monté en 
détention, il n’y avait qu’un surveillant pour faire ça. 
Vous me direz : «Pas possible, le règlement l’interdit.» 
Mais le règlement interdit aussi le couteau, ce que leur 
froide et cruelle administration leur reproche. Les matons 
sont prisonniers de l’autre côté des grilles, mais ils es¬ 
saient d’améliorer cet enfer en contournant le règlement. 
Seulement pour vous aussi surveillants, cela doit rester 
l’enfer, c’est ce que veulent les kapos de l’administration 
pénitentiaire. La justice se fout de vous, ils vous félicitent 
avant de vous mépriser royalement. Ceux qui vous utili¬ 


sent n’ont aucune considération pour vous. Les détenus 
ne vous détestent pas tous. Ils savent que souvent vous 
êtes surveillant par défaut. 

Je vais revenir point par point sur les accusations et les 
démonter pour n’en retenir qu’une seule, celle de l’éva¬ 
sion: il n’y a jamais eu d’association de malfaiteurs ni 
de bande organisée. Ils sont deux, Christophe et Omar. 
Deux, ça forme une «réunion». Les dégradations: ils 
ont fait péter deux portes. Moi je rêve de faire péter 
toutes les prisons de France, eux ils ont fait sauter les 
portes pour sortir, non pour les dégrader. Cela rentre 
donc dans le délit d’évasion. Il y a pour cette infraction 
un état de nécessité : « Quand on fait une infraction 
pour un besoin vital et absolu ». Les atteintes aux onze 
membres de l’AP. Où sont-ils ? Les victimes indirectes 
ne sont pas pénalement des victimes de l’infraction. Ils 
sont surtout marqués par les conséquences qui sont le 
faits de leur administration. Comme l’a dit Cavalla lui- 
même: «Au niveau professionnel, j’ai été abasourdi par 
les déclarations de certains surveillants, ce qui m’a été 
caché, ça m’a fait mal. » 

Christophe est accusé de récidive légale. Ce sont les avo¬ 
cats généraux qui provoquent la récidive, puisqu’il lui en 
donne les moyens : la détention. Pas de prison, pas de ré¬ 
cidive! Les séquestrations: oui pour Collis et Vissouva- 
nadin, mais pas pour le petit Simon par exemple. S’ils 
l’avaient abandonné au bord de la route, il n’y aurait pas 
eu de délit du tout... Quant à M.Dubois, il a passé un 
bon moment avec Christophe et Omar, il devait savoir 
que la pétillante MmeDubois l’attendait avec un esca¬ 
beau. Pour la tentative d’enlèvement sur MmeTrévaux, 
elle n’existe pas, il n’y a pas de début d’exécution de 
Pacte, ils ont délibérément renoncé. 

Restent les deux inculpations qui concernent seulement 
Christophe: une poursuite imaginaire pour valoriser ou 
couvrir les fonctionnaires de l’Etat. Il n’y a pas de ten¬ 
tative d’homicide contre les surveillants parce qu’il n’y 
a pas d’intention. Il a même dit à Schvertz de s’éloigner 
quand il faisait sauter la porte. S’il avait voulu le tuer, il 
l’aurait fait dans le chemin de ronde. Quant à Canoen, 
il a tiré à 1 mètre de lui par terre, s’il avait voulu le tuer 
il l’aurait fait, il n’était qu’à 8mètres. L’infraction n’est 
caractérisée ni en droit ni en fait. Tentative de meurtre 
sur le policier: c’est Christophe qui a failli mourir. 
Merci, M. Grandjean, pour la précision de votre tir sur 
une voiture en mouvement. Vous devez avoir un sacré 
ordinateur dans le cerveau pour calculer aussi bien une 
trajectoire de balle... A 10cm près, il l’avait dans le 
cœur. Si on continue à poursuivre M.Khider, c’est juste 
pour couvrir un flic. 
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19 poursuites qui se résument en une seule infraction: 
une évasion. Et c’était une belle évasion, et c’est pour cela 
que vous faites la tête. Ça, ça vous fait mal, ils vous ont 
fait un pied de nez, un bras d’honneur, à vous, la justice, 
la pénitentiaire, la police. 

Vous qui aimez tant vos prisons, passez ne serait-ce que 
vingt-quatre heures dans son QI, et nous en parlerons. 
Ce qui vous a sauté à la figure, c’est la réalité, c’est la 
vie, c’est la prison. Tout se résume à une porte trouée, 
deux détruites, tout est déjà réparé, on demande vingt- 
deux ans pour cela. Il reste une évasion réussie de la 
prison la plus sécurisée d’Europe. C’est la première fois 
que des portes s’ouvrent sous la menace. C’est pour le 
symbole qu’on veut les punir. 

L’évasion, plus qu’un droit, c’est un devoir de dignité. » 

«Vous avez expuCsé 
Ce désespoir» 

LES DERNIERS MOTS DES ACCUSÉS 

Garde la pêche, Président ! 

Pour clore le procès, le président donne la parole aux 
accusés comme le prévoit la loi. Les deux filles s’expri¬ 
ment brièvement; Eugène aussi. Omar, lui, profite de 
cette occasion pour reprendre son récit exactement là 
où le président l’avait interrompu quelques jours avant. 
Bréjoux ne le laissera pas terminer: il finira par l’ex¬ 
pulser. Christophe parle le dernier, et toutes les per¬ 
sonnes présentes sont saisies par l’intensité de ses 
propos. 

Nadia 

«Je suis honteuse d’avoir gâché la vie de ma famille et 
des victimes. Je leur présente mes excuses, et je remercie 
la Spip pour les belles paroles qu’elle a eu à mon égard. » 

Sylvie 

«Je suis usée par la détention, surtout par les six der¬ 
niers mois. Il y a eu des échanges entres les victimes et 


nous, cela leur a fait du bien, mais à nous aussi ça nous 
a fait du bien. Je veux remercier ma mère et ma famille, 
sans eux je n’aurais pas survécu. Ma réinsertion c’est ma 
famille. C’est dur de vivre sans ne rien pouvoir faire pour 
les gens qu’on aime. J’ai hâte de sortir pour aller parler à 
mon père, mais je ne vais pas aller dans le pathos, ce n’est 
pas la peine. Une journée en prison, c’est dur. » 

Eugène 

«Vous ne retiendrez de moi que la bagarre, moi je ne re¬ 
tiendrai que les mensonges. Tout le monde a menti, la po¬ 
lice, les matons... moi j’ai fait neuf ans de taule, un quart 
de la vie d’un travailleur, trente transferts, vous allez me 
mettre vingt ans. C’est des chiffres! Moi j’ai fait de l’éco¬ 
nomie, j’en vois passer, des chiffres... mais ce n’est pas 
que des chiffres. Il y en a qui veulent faire leur peine, et 
d’autres qui ne veulent pas. Moi j’ai été complice de per¬ 
sonnes qui ont voulu la liberté. De Gaulle s’est évadé 
5 fois, à lui on lui reproche pas. Heureusement que la ré¬ 
publique ne ressemble pas à ses prisons, ce serait dégueu¬ 
lasse. On est enfermés par des gens qui souffrent aussi, 
mais nous on n’a pas choisi: on est le produit de votre 
environnement. Vous faites de nous des morts-vivants. 
Ne nous tuez pas d’une balle dans le dos. » 

Omar 

«Tout au long du procès, j’ai pas pu parler, alors main¬ 
tenant je vais en profiter. Tout ce que vous avez dit, c’est 
des conneries. Vous avez égrené mon casier judiciaire, 
vous me donnez un costume de criminel, comme l’expert 
qui a dit que j’étais pas altruiste sous prétexte que je n’ai¬ 
mais pas sa gueule. Alors je vais tout recommencer. [Il 
reprend le récit de sa vie là où le président l'avait inter¬ 
rompu en le faisant taire quelques jours plus tôt] Ma car¬ 
rière de gangster commence par un vol de bagnole. J’ai 
pris deux mois et demi et j’ai flippé. J’ai été traumatisé. 
Moi, quand je suis sorti de prison, je me suis dit que 
c’était hors de question que j’y retourne. J’ai commencé 
par être un petit voleur, j’ai volé de la bouffe à Auchan; 
je me suis fait choper alors j’ai volé de l’argent pour ache¬ 
ter à manger, et ensuite pour les cavales; j’ai volé pour 
les hôtels et un sandwich, c’est tout. Vous allez me dire 
que j’avais qu’à travailler: j’ai essayé, j’ai vendu des can- 
nettes, des parfums, etc. mais je ne suis pas commerçant: 
je les achetais, et je les vendais 10 fois moins cher ! Je suis 
trop gentil... [A sa baveuse qui lui dit de se taire :] Ça va, 
je dis ce que je veux, c’est mon tour! » 

Il raconte comment des flics lui ont tiré dessus suite à des 
vols. La première fois que c’est arrivé, il les a entendus se 
fendre la gueule autour de la voiture parce qu’ils le 
croyaient mort. Le président lui dit de revenir à l’affaire 
-alors qu’on est au cœur même de l’itinéraire qui a dé- 
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bouché sur l’évasion de Moulins- mais Omar poursuit 
son récit sans se laisser démonter. 

«Les avocats, ils parlent quand ils veulent; vous, vous 
avez parlé de mon histoire -et moi je peux pas le faire ? 
Je parle de ça parce que vous en avez parlé: j’ai pas fait 
la Sorbonne, je raconte ça parce que c’est pour ça que 
je suis rentré en prison. » Pour lui apprendre qu’un com¬ 
plice s’est suicidé, un flic entre dans sa chambre d’hôpi¬ 
tal et jette une cordelette sur son lit en lui disant: «ton 
ami est mort, tu n’as qu’à en faire autant » avant de sor¬ 
tir en rigolant. 

Ils m’ont mis en prison direct avec les terroristes et les 
Basques. Il y avait les Basques qui tournaient en rond en 
parlant basque, et les terroristes qui allaient en ligne 
droite. Je me suis demandé ce que je faisais là, alors je 
me suis pris pour un terroriste: je me suis fait pousser les 
cheveux et la barbe -personne n’y croyait, et moi non 
plus. La pénitentiaire vous met avec des terroristes, et 
après ils vous mettent le statut de DPS (détenu particu¬ 
lièrement signalé) à cause de vos relations. 

Quand tu rentres dans ta cellule à Fresnes, c’est comme 
des chiottes publiques; tu dois vivre, dormir et manger 
dans ces chiottes. Je crois que l’enfer c’est mieux. On 
n’est même plus en cellule, on est en cage. Les douches 
c’est dix minutes, c’est minuté comme dans les chambres 
à gaz. Maintenant j’ai pris l’habitude de manger de la 
merde, mais au début je pouvais pas: pendant deux ans, 
j’ai mangé que des pâtes au thon, pâtes au thon, gâteau 
au thon.... Il y avait mon voisin Al Qaïda qui me les pas¬ 
sait à travers le grillage. » 

Le président tente de l’interrompre à nouveau: «Moi je 
vais crever en prison, vous allez me condamner à deux 
mille ans, alors je vais parler tant que je veux ! Vous vou¬ 
lez pas entendre la vérité. Il y a des années de tortures qui 
amènent à des évasions violentes comme ça.» Le prési¬ 
dent: M. Top, regardez la pendule ! « Garde la pêche ! J’ai 
pas encore commencé les faits... Pour moi, m’évader, 
c’est pas un rêve, c’est une religion. Rien que le nom, le 
«mitard», ça vaut une autre tentative. Alors c’est quoi 
l’isolement? En été c’est l’hiver. La cellule est toute noire, 
il n’y a pas de lumière. Il y a un ventail inaccessible en 
hauteur avec trois rangées de grilles. » 

Le président l’interrompt encore: «Vous n’avez plus que 
cinq minutes.- Cinq minutes, et après tu me fais faire 
vingt piges? T’es un fou, toi! C’est au nom du peuple 
français qu’on me juge, mais le peuple français, il veut 
m’entendre. » La salle confirme bruyamment, ce qui 
n’empêche pas le président de le faire expulser sans que 
les avocats ne bougent une oreille. 


Christophe 

Appelé à s’exprimer à son tour, Christophe commence 
par parler pour son poto réduit au silence par la cour: 
«Vous avez expulsé le désespoir d’un mec intelligent. 
Vous n’avez pas le décodeur; moi je le connais depuis 
quinze ans, j’espère que vous saurez lire entre les lignes: 
il n’a pas de recul et il crie: «aïe j’ai mal». 

Il poursuit, droit et fier comme il l’a été pendant tout le dé¬ 
roulement du procès : «Tout ce que vous pouvez penser de 
moi, cela m’indiffère. J’en ai rien à faire. Je voudrais vous 
parler de quelques amis: Frédo, Philippe et tant d’autres. 
Frédo, quand je l’ai rencontré, il avait déjà vingt piges de 
placard, dont dix à l’isolement. J’étais soufflé: il avait en¬ 
core le regard qui pétillait. Il me racontait ses calculs de re¬ 
mise de peine. Quelques années plus tard, je suis revenu à 
Clairvaux: il était toujours là et je ne l’ai pas reconnu -sauf 
à la voix. Il s’était effondré. Je lui ai crié dessus pour qu’il 
se reprenne, et j’ai compris que si je lui criais dessus c’est 
parce qu’il était mon miroir. Tant qu’il se battait, il se te¬ 
nait; c’est l’espoir qui l’a tué. La prison, vous la donnez en 
années, ça se fait en heures, en minutes -et quand vous ar¬ 
rivez aux secondes, la mort est pas loin. Vous voulez que 
j’attende encore pour qu’il m’arrive la même chose? C’est 
ce qu’on est en train de faire à Philippe [El Shenawy] en ce 
moment. Tous les Frédo, les Philippe qui vous ont cru, M. 
Cavalla -et pourtant je sais que vous êtes sincère... 

Dans un an et demi, j’aurai fait vingt ans. En ce moment, 
je suis à Villefranche, au QI; il y a plein de jeunes autour 
de moi, je les entends hurler toute la nuit, je peux même 
plus les écouter. C’est la misère qui n’arrive pas à se trans¬ 
former en carburant. Je ne veux plus vivre ça. Je suis dans 
une sableuse. Vous savez ce que c’est qu’une sableuse ? 
Ça enlève les couches, c’est abrasif... J’ai dit à tous mes 
proches qu’ils se préparent à ma mort, parce qu’on ne 
fait souffrir que ceux qu’on aime. Je donne vingt ans de 
ma vie pour Masiha [l’homme tué accidentellement en 
1995]; après, il faut trouver une solution. Je viendrai 
vous voir un an avant, je ferai même une expertise psy¬ 
chiatrique indépendante. Et s’il n’y a rien, je briserai le 
meilleur de moi-même pour ressembler à l’image que 
vous faites de moi. Après, ce sera la guerre; après, je vous 
fais le remake des Thermopyles 1 . » 


Note : 

I. La bataille des Thermopyles (480 avant JC) : l'armée grecque 
(7 000 fantassins et aucun cavalier) tenta de retenir la grande armée 
perse de 500 000 fantassins et 50 000 cavaliers. La plupart des Grecs 
abandonnèrent la bataille et seuls trois cents Spartiates commandés 
par le roi Léonidas 1 er , et 700 soldats des cités de Thèbes et de 
Thespies, décidèrent de combattre jusqu'au sacrifice. 
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(Vas d’autres soCutions 
que de songer 
à Ca prochaine 6eCCe 

L'AMERTUME DU SOULAGEMENT 

RENDRE JUSTICE ? PLUTÔT LA VOMIR ! 

La cour se retire pour délibérer. Cinq heures plus tard, 
les avocats sont prévenus que la sentence va être rendue. 
Lorsque nous rentrons dans la salle, la police nous em¬ 
pêche de regagner les bancs, ne laissant passer que les 
parties civiles et leurs copains syndiqués. Le président ar¬ 
rive et Ripert lui signifie immédiatement que Christophe 
refuse de monter tant que les proches et amis des accusés 
ne peuvent avoir accès aux bancs de la salle d’audience 
tandis que les parties civiles sont assises, et indique qu’il 
va déposer des conclusions. Le président est contraint de 
virer aussi des bancs les parties civiles : vexées de se sentir 


dépossédées de leur statut de victime, elles refusent d’être 
présentes au verdict et la plupart d’entre elles ne revien¬ 
dront même pas assister au jugement civil, qui distribue 
pourtant les dommages et intérêts. Bréjoux égrène donc 
les condamnations en l’absence de Christophe et d’Omar: 
Cinq ans pour Sylvie et Nadia. Cinq ans pour Eugène. 
Quinze ans pour Christophe et Omar. 

On est d’abord soulagé pour les filles: s’il n’y a pas d’ap¬ 
pel du parquet général, elles sortiront définitivement à la 
fin du mois d’avril; c’est cher pour Omar, mais quinze 
ans, c’est le minimum qu’une cour d’assises pouvait pro¬ 
noncer à l’encontre de Christophe. 

Immédiatement, les condamnations laissent une boule 
dans le ventre: quarante-cinq années de prison distri¬ 
buées pour une évasion qui n’a fait aucun blessé -sauf 
Christophe lui-même. Cinquante mois de détention pré¬ 
ventive pour les deux filles... Et pour Omar et Chris¬ 
tophe, une peine à rallonge qui ne leur laisse pas d’autres 
solutions que de songer à la prochaine belle -avec tous 
les risques que cela comporte. Soulagement ou pas, il 
reste que ces condamnations sont une peine d’élimina¬ 
tion, il ne faut pas l’oublier. Pas question de se laisser en¬ 
dormir... La sableuse poursuit son travail d’effacement. 



Christophe et Omar sont sortis 
bien fatigués de ces trois semaines 
passé entre la cour d'assises et te 
quartier d'isolement sans pouvoir 
se reposer. D'après ce que nous 
savons, les maisons d'arrêt de 
Corbas et de Villefranche ne leur 
ont pas fait beaucoup de cadeaux, 
c'est le moins qu'on puisse dire. 
Si vous voulez leur écrire avant 
qu'ils se fassent la belle pour de 
bon, envoyez-nous vos courriers, 
nous les ferons suivre quand nous 
saurons où ils ont été transférés. 
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Y'A DE LA MUTINERIE DANS L’HERTZ 


Angers : De l'huile sur le feu - Le jeudi de 17 h à 18 h 

RadioG-101,5 FM. 06 26 55 86 87. 160, av Pasteur 49100 Angers. Prison couverte : Angers. 

Brest : Extra-Muros - Le lundi de 19 h à 20 h (émission de messages) 

Fréquence Mutine - 103.8 FM 

et sur internet : www.frequencemutine.net. Tél. : 06 84 33 91 52. 

Prison couverte : MA de l'hermitage 

Dijon : Sur les toits - Un dimanche sur deux de 18 h à 19 h. Radio Campus - 92.2 FM 
Prison couverte : MA de Dijon. 

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles - Le 3e mercredi du mois de 19 h à 20 h 
Radio Kaléidoscope - 97 FM. 

Prison couverte : MA de Varces. 

Marseille : Radio Galère - 88.4 FM 

Haine des chaînes - Un Lundi sur deux de 20 h à 21 h. 

Tél. du direct : 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille. 

Parloir libre - Le jeudi de 20 h 30 à 22 h et le samedi de 20 h à 22 h. 

Tél. du direct : 04 91 08 28 10 / 82, avenue R. Salengro - 13003 Marseille. 

Prisons couvertes : MA des Beaumettes / MA de Tarascon / Centrale d'Arles. 

Nantes : Natchav - Le dimanche de 19 h à 20 h 

Alternantes - 98.1 FM, 91 à St-Nazaire. Pour les messages (répondeur) 06 26 55 86 87, 
Alternantes - 56, bd des Poilus-44300 Nantes. 

Prisons couvertes : CP de Nantes / MA de Nantes / EPM Orvault. 

Région parisienne : L'Envolée - Le vendredi de 19 h à 20 h 30. 

Fréquence Paris Plurielle - 106.3 FM. 

et sur internet : www.rfpp.net/envoLeeradio@yahoo.fr. 

(Rediffusion Le mardi à 8 h). 

Tél. du direct : 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93100 Montreuil. 

L'écho des cabanes - Un vendredi sur deux de 11 h à 13 h. 

Radio Libertaire - 89.4 FM. 

ras-les-murs - Le mercredi de 20 h 30 à 22 h 30. 

Radio Libertaire - 89.4 FM. 

Prisons couvertes : MA de Bois-d'Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes / MA de Fleury-Mérogis 
/ MA de La Santé / MA de Villepinte / MA de Versailles / Centrale de Poissy / MA d'Osny. 

Rennes : Transmurail Express - Le samedi de 12 h 30 à 14 h. 

Radio Campus - 88.4 FM 

Tél du direct : 02 99 33 90 00 / c/o Université Rennes II - place du Recteur le Moaf 35043 Rennes 
cedex. 

Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de femmes. 

Rouen : au delà des murs - Le 1er et 3e samedi du mois de 17h à 18h30 sur radio HDR 99.1 FM 
www.radiohdr.radio.fr Téléphone du direct : 02 35 12 68 92 
Saint-Etienne : Papillon - Le 1er et 3e jeudi du mois de 20h à 21h. 

Radio Dio - 89.5 FM (rediffusion à Lyon sur radio Canut -102.2FM). 


Voici une liste de librairies et de lieux où on peut 
trouver l'Envolée. Elle est incomplète, et nous 
remercions d'avance ceux qui nous communiqueront 
d'autres lieux (librairies, infoshops...) où nous 
pourrions déposer le journal. 

AUCH : LE MERLE MOQUEUR / LE MIGOU 

AVIGNON : LA MÉMOIRE DU MONDE 

BAYONNE : ELKAR 

BAGNOLET : LE REMOULEUR 

BESANÇON : L'AUTODIDACTE 

BORDEAUX : LA LIBRAIRIE DU MUGUET 

BREST : D.ROIGNANT / LA PETITE LIBRAIRIE 

CHALON-SUR-SAÔNE : ET APRÈS POURQUOI PAS 

DIJON : LES TANNERIES / BLACK MARKET / GRANGIER 

GRENOBLE : LE LOCAL AUTOGÉRÉ / ANTIGONE 

LILLE : CCL 

LIMOGES : UNDERSOUND 
LORIENT : L'IMAGINAIRE 

LYON : GRAND GUIGNOL / LA GRYFFE / LE BAL DES 
ARDENTS / OUVRIR L'ŒIL / TERRE DES LIVRES / LA LUTTINE 
MARSEILLE : L'ÉQUITABLE CAFÉ / LE SEUL PROBLÈME / 
L'ODEUR DU TEMPS / MONNAIE DE SINGE 
MONTPELLIER : SCRUPULES 
MONTREUIL-SOUS-BOIS : LA PAROLE ERRANTE 
NANTES : VENT D'OUEST / CAFÉ LA PERLE / Bl7 / LA 
MOTTE AUX COCHONS 

PARIS V : LA GALERIE DE LA SORBONNE / LE TIERS-MYTHE 
PARIS XI : LE KIOSK / LE KIOSQUE / ENTROPIE / LADY 
LONG SOLO / PUBLICO / QUILOMBO PROJECTION / THÉ 
TROC / PAGE 189 
PARIS XIX : LE MERLE MOQUEUR 

PARIS XX : BMG / L'ATELIER / LE COMPTOIR DES MOTS / 

LE MONTE-EN-L'AIR / LE GENRE URBAIN 

REIMS : LE CRI DU PEUPLE 

RENNES : ALFAGRAPH / LA PETITE LIBRAIRIE 

ROMANS-SUR-ISÈRE : LIBRAIRIE DES CORDELIERS 

ROUEN : l'insoumise 

SAINT-DENIS : FOLIES D'ENCRE 

SAINT-ÉTIENNE : L'ÉTRANGE RENDEZ-VOUS / BAR-TABAC 
DE LA PLACE BUISSON / LE MISANTHROPE 
SAINT-GIRONS 5 LA MOUSSON 
STRASBOURG : QUAI DES BRUMES 

TOULOUSE : LE KIOSK / OMBRES BLANCHES / TERRA NOVA 
VALENCE : NOTRE TEMPS / URUBU 
BRUXELLES : ACRATA / LA BORGNE AGASSE / 

L'IMAGINAIRE / JOLI MAI / TROPISMES / MAELSTRÔM 


et sur internet : www.radiodio.org. CSA - 16 rue du Mont, 42100 Saint-Etienne 

emissionpapillon@riseup.net Bulletin d'abonnement (à recopier sur papier Libre) 

Prisons couvertes : MA La TaLaudière (à Lyon : MA Corbas/EPM Mezieux. Nom . 

Toulouse : Bruits de Tôle ou L'Envolée - Le jeudi de 19 h à 20 h / Yo-yo - Messages Prénom . 

en direct les premiers et troisièmes jeudis de 18 h à 19 h. Adresse. 

Canal Sud - 92.2 FM - 40, rue Alfred-Dumeril - 31400 Toulouse. N° d'écrou . 

et sur internet : www. canalsud.net. 

Tél. du direct : 05 61 53 36 95 Je désire m'abonner 1 an à l'Envolée. 

Prisons couvertes : MA de Seysses / CD de Muret / MA de Montauban. L'abonnement est de 15 euros par an, quand on peut. 

Valence : Collectif Solidarité Prisonniers - Le 3e lundi du mois de 18 h 15 à 19 h. i es chèques sont à mettre à l'ordre de l'Envolée. 

Radio Méga - 99.2 FM. 

et sur internet : www.radio-mega.com Le but du journal étant d'être lu, de circuler à une grande échelle, l'argent ne doit pas 

Tél. du direct : 04 75 44 16 15 / 35, rue Prompsaul - 26000 Valence. être une barrière quant à sa diffusion. N'oubliez pas de nous prévenir si vous êtes 

(Rediffusion le jeudi de 9 h à 9 h 45). Prison couverte : MA de Valence. transféré ou si vous sortez... 


Tous les numéros de L'Envolée sont consultables sur le site : lenvolee.net 
Tous les articles publiés dans L'Envolée peuvent être utilisés ;, publiés , diffusés... 


L'ENVOLEE : 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil (e-mail : contact@lenvolee.net) 


Dépôt légal à parution TGI Paris n° 20306 - Directeur de publication : Denise Le-Dû. - Impression : Expressions II, Paris XI e - Commission paritaire en cours. 
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El Hadj Omar Top à son procès 
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Vous nous torturez 


à longueur d'année dans des poubelles 


Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n'ayant pas fait l'objet d'une saisie dans les trois derniers 
mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d'établissement) les publications, et ce seulement s'ils 
contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celle des établissements pénitentiaires (art. D444 DU CPP). 



























